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GIRIS
Daphne Patai

Swastika Geceleri kitabimn yazari, yaklasik elli y1l boyunca kimligini “Murray Constantine” takma
ismiyle gizledi. Kitabin asil yayincilar1 1980’lerin basinda israrli talepler sonucunda “Murray
Constantine”in Kathrine Burdekin oldugunu acikladilar. 1896 yilinda Derbyshire’da dogan Burdekin
1922 ile 1940 yillar arasinda on kitap yazdi, 1963 yilinda 6ldii.

Politika, tarih, psikoloji ve dinle cok ilgili olan Burdekin, pek cok yazinsal tarzi denemisse de, takma
isimle ya da gercek adiyla yayinlanan romanlarinin tek bir elden, gelisme siirecindeki tek bir yaratici
zekadan ciktigr acgikca bellidir, Burdekin’in feminist elestirileri gercekci kurgularinda, hatta cocuk
kitaplarinda bile kendini belli etse de, iitopyaci kurguyu yaratirken tiim bunlarin {istiine ¢cikmus, diger
“toplumlara” hayali bir gecis sayesinde saglanan 6zel bakis acisi onun en 6nemli iki kitabim
yazmasina vesile olmustur: Swastika Geceleri (1934) ve Proud Man (1934). Bu kitaplar ilk
ciktiklarinda zamamn elestirmenleri Burdekin’in, bugiin cinsiyet ideolojisi ya da cinsiyet politikasi
olarak adlandirdigimiz énemli elegtirilerini es gecme egilimindeydiler. Ancak yine de firsat buldukca
onun -kimilerini “Murray Constantine’in kadin oldugu tahminlerine yo6nelten- feminist
yaklasimlarindan s6éz ediyorlardi. Swastika Geceleri’nin bu yeni baskisiyla, Burdekin’in eserleri
sonunda okuyucusuyla bulusacaktir.

Kurgusal iitopyalar (“iyi yerler”) ve karsi titopyalar (“kotli yerler”) yazarin yasadigi donemdeki
elestirileri seviyelendirme acisindan bir cerceve sunar. Ama Burdekin Swastika Geceleri’nde yedi
yiiz yillik Nazi hegemonyasimn ardindan bir Avrupa hayal ederken, fasizmin tehlikeleri hakkinda
uyarida bulunmaktan daha fazlasim yapiyordu. Burdekin’in kitabi, fasizm analizlerini, Hitler ve onun
déneminin 6zelliklerinin 6tesine gecerek ifade etmesi acisindan énem tasimaktadir. Fasizmin erkek
hegemonyasinin olagan gercekliginden, cinsiyet rolleri acisindan erkek ve kadinlar1 kutuplastiran bir
gerceklikten nitelik olarak degil, nicelik olarak farkli oldugunu iddia eden Burdekin, davranisin “eril”
ve “disil” sekillerini hicvetmektedir. Bu acidan Nazi ideolojisi, “erkeklik kiiltiiniin” en u¢ noktaya
ulasmis halidir. Erkeklik kiiltiine karsi one siiriilen giiclii argiimanlarin yam sira bu baglanti,
Burdekin’in kitabim 1930’lar ve 40’larda yazilmus diger pek cok anti fasist karsi {itopya kitabindan
ayirir.

Burdekin Hitlerci milenyumun yedinci yiiz y1ldaki Almanya ve Ingilitere’sini tasavvur eder. Diinya iki
statik kireye ayrilmistir —Nazi Imparatorlugu (Avrupa ve Afrika’da) ve aym derece askeri bir
yonetim olan Japon Imparatorlugu (Asya, Avustralya ve Amerika kitasinda). Nazi Imparatorlugu’nda
Hitler’e tanr1 olarak tapilmakta ve onun Go6k Giiriiltiisii Tanris1 olan babasinin kafasindan infilak
ederek olustuguna inamilmaktadir. Boylece o, kadinlarla girilen pis iliskilerle lekelenmemistir.
Kadinlarin hayvanlar gibi bilgisizlik ve kayitsizlik durumuna siirikklendigi, “Kadinin Indirgenmesi”
siireci yasanmus, kadinlar sadece iireme fonksiyonlar1 sebebiyle bulundurulmuslardir. Gecmise ait
biitlin kitaplar, kayitlar, hatta amtlar bile, resmi “Nazi” gercekligini tek ihtimal haline getirmek icin



yok edilmistir. Nazi Imparatorlugu’nda giicii bir tiir feodal toplum elinde tutmaktadir; sahte mizaclar:
uzun zaman 6nce unutulmus olan Alman Sévalyeler ve Alman mitolojisi 6gretmenleri yerel otorite
olmuslardir. Kadinlar ayrilmis bélgelerde, kafeslerde tutulmaktadir; Indirgenme, erkeklerin
yiiceltilmesiyle tamamlanmustir. Bu durum erkekler arasinda homosekstiel iliskilerin dogmasina sebep
olmustur (Burdekin, erkek homoseksiielliginin reddedici degil, kapsayici erkek roliinii ihtiva ettigini
iddia eder). Ancak yine de iireme, Alman erkekleri icin bir vatandaslik gérevidir. Nazi déneminin
baslangicinda biitiin Yahudileri yok eden Hiristiyanlardan artik nefret edilmektedir; Dokunulmaz
olarak goriilmektedirler.

Cinsiyet hiyerarsisi ve sinif yapisi arasindaki iliskiyi goren Burdekin, bir 6nceki kitab1 olan Proud
Man’de (kitabin evrimini tamamlamis anlaticisimn “alt-insan” diye yaftaladigl) Ingiliz toplumunun
simf Ustiinliigii ile yatay olarak, seks stiinliigii ile dikey olarak bdliindiigiinii yazmustir. Swastika
Geceleri’nde ise daha ileri giderek cinsiyet hegemonyasinin bir sus pay1 olarak hegemonya kurbani
olan erkeklerin isbirligi yapmasim sagladigim anlatir: Statiileri ne olursa olsun erkeklere, her
durumda kadinlardan iistiin olma giivencesi verilmistir.2 Bu arada Alman erkekleri su s6zleri iceren
Hitlerci inanc1 kabul etmigtir: “Ve gurura, cesarete, siddete, zalimlige, kan dékmeye, insafsizliga ve
biitiin diger askeri ve kahramanca degerlere inamyorum.” Bu bir hiciv de olsa, Nazi ideolojisinin
kesin bir tasviri ve diinyamin pek ¢cok yerinde normal goriilen eril cinsiyet kimliginin sadece kiiciik bir
abartisidir.

Burdekin, Swastika Geceleri’nde anlatilan eril ideolojinin iki temel boyutuna odaklamr: Kadinlarin
kendi bedenleri ile {iremeleri iizerinde kontrol yetkilerinin olmamasi. Bunlara, kitaptaki Hitler
toplumunun iki temel kurumu karsilik gelir: Erkegin tecaviiz etme hakk ve Erkek-Cocugun on sekiz
aylikken annesinden Alinmasi’ni, boylece erkekler tarafindan ve erkekler arasinda biiyiitiilebilmesini
emreden kanun.

Tecaviizii 6zde disil otonomiye bir saldir1 olarak anlayan Burdekin, tecaviiz mantigini toplumdaki eril
tstiinliikle dile getirir. Geleneksel, cinsiyet temelinde kutuplagmus bir toplumda kadinlar reddetme
haklariyla erkek iistiinl{igiine meydan okurlar. Disinin seks partnerini se¢cmesi, pek ¢cok hayvan tiiriinde
“dogaldir”, ama bu durum insan erkeginin kibrine karsi siirekli bir hakaret haline gelir. Erkekler
kadinlar1 bu haktan mahrum ederek onlar1 kendi isteklerine gore kullanabilecekleri birer nesneye
doniistiiriirler. Erkeklik kiiltii g6z 6niine alindiginda, erkekler elbette kadinlarin bu reddetme hakkim
uygulamaya devam etmesine izin veremezler. Tecaviiziin rutin bir uygulama olarak kurumsallasmasi,
kadina 6neminin ve otonomisinin yok saylldigim siirekli hatirlatr. Erkeklerin sadece birbirlerine
karg1 yiikiimliiliikleri vardir: Swastika Geceleri’ndeki kadinlar, bir erkegin sahipligi altinda
olduklarim belli eden kolluklar takarlarsa eger, tecaviizden muaf olurlar —ve aslinda bu onlarin tek
kurtuluglaridir. Asil mesele cinsel haz degil, kadinlar {izerinde tahakkiim kurmaktir —sadece oglanlar
giizel, arzulanabilir ve sevilebilir addedilir. Kadinlara, ¢cocukluktan itibaren ¢énemsiz olduklar1 ve
onlara uygun roliin, erkeklerin isteklerini kabul etmek oldugu Ogretilir. Swastika Geceleri’ndeki
toplumsal kurallarin mantigi acimasizdir. Kadinlar daha fazla kiz cocuguna ihtiyac duyuldugunu,
oransiz erkek dogumunun toplum i¢in tehlike arz ettigini bilmemelidir: “...kadinlar bunu anlarlarsa



eger, kendilerine saygi duymaya baslamalar1 nasil onlenebilir? Bir kadin kiz dogurdugu i¢in alenen
seving duymaya baslarsa, Hitlerkent yikilmaya baslar.” Elbette ne kadinlar ne de erkekler gecmisle
ilgili dogru bilgilere, Hitlerizm gelmeden ¢nceki tarihin hafizasina sahiptirler.

Proud Man’de Burdekin, tamamen farkli sartlar altinda bile insanligin aym kalacag1 varsayim
yliziinden, Aldous Huxley’nin Cesur Yeni Diinya kitabim elegtirir. Kendisi bu hataya diismemistir.
Onun Swastika Geceleri’ndeki kadinlar1 gercekten de bilgisiz ve korkak hayvanlara doniismiislerdir;
sefaletleri onlarin tek ayirt edilebilir insani 6zellikleridir. Burdekin olumlu erkek karakterlerinin bile
ciddi bir cevresel bozukluga maruz kaldigim gostermeye cok dikkat eder. Kitabinda yalin
kahramanlar yoktur; anlamaya calisan ve bilginin yardimiyla bir dereceye kadar sartlanmalarinin
tistesinden gelebilen erkekler vardir.

Romamn kahramam Ingiliz Alfred’in kaderi, tarihte aym adi tasiyan adaslar gibi, iilkesinin
ozgiirltigiine katkida bulunmaktir. Ama Alfred belirgin olarak bir savas¢i degildir. Burdekin 1930
yilinda, siddete ve askeri cesarete bagli olan erkekligi elestirdigi baris yanlisi bir kitap olan Quiet
Novel’r yazmustir. Proud Man’de askeri, “Oldiiren erkek” olarak tammlayan Burdekin, Swastika
Geceleri’nde Alfred’in Nazizm ideolojisine karsi ¢ikmasiyla militarizme saldirmaya devam eder.
Alfred siddetin, barbarligin ve fiziksel cesaretin bir “erkek” degil, sadece her yastan oglan ¢ocuklar1
yaratacagim anlar. Ona gore erkek olmak bir ruh gerektirir. Bu yiizden Swastika Geceleri’nde
Hitlerizm’den kurtulmak, “askeri degerler” olan siddet ve gaddarlikla miimkiin olmaz.

Swastika Geceleri’nin ilk yayincisi Victor Gollancz, kitap 1940 yilinda Sol Kitaplar Kuliibii’niin
secimi olarak yeniden basildiginda bir not ilave etmistir (kuliibiin dagitmim yaptigi pek az sayida
kurgu kitaptan biridir). Belki de Swastika Geceleri’nde gecerli olan pasifist diirtiiler, Hitler’e karsi
savas basladiginda pek de sempati dogurmadigindan, Gollancz yorumlarina su sozleri ilave etmistir:
“Yazar, Nazi digtincesinin seytani bir sey oldugu ve Nazilerle karada, denizde, havada ve i¢cimizde
savasmamiz gerektigi hakkindaki fikrini hi¢ degistirmemistir, ancak Nazi giictiniin tiim diinyay1
canavarlastiracag hakkindaki fikrini degistirmistir...” Buiyimser mesaja o anda gerek duyulmus olsa
da, Swastika Geceleri’nin etkisini azaltmus, kitabr yanlis tamtmstir. Ciinkii kitabin kalic1 katkisi tam
olarak Nazi ideolojisinin ayrintili 6zelliklerini asmasi; Nazizmi ve genel olarak militarizmi daha
genis “erkeklik kiiltii” yelpazesinde konumlandirmasidir. Ne 1rksal ne de cinsel esitsizlik ve tahakkiim
kavramlarim icat eden Hitler’dir. O sadece bu kavramlar1 mantiksal olarak bir adim 6teye tagimustir.
Burdekin’in elestirisinin bagladig1 yer burasidir.

Burdekin’in “Erkeklik kiiltii’ne vurgusunu tamamlayan, kadinlarin kendi boyun egdirilmeleri icindeki
suc ortakligimn analizidir. Alman S6valye von Hess, gecmise ait baz1 bilgiler edinmesini saglayan
gizli el yazmalarini ele gecirmesine ragmen hala kadinlarin dogustan agag1 olduklarina inanmaktadir.
Kadinlarin buna razi olmalarim c¢oziimlerken su sonuca varir: “Kadin, erkekleri memnun etme
arzusunun viicut bulmasindan baska hicbir seydir.” Boylelikle von Hess’in, kadinlarin insan
olmadigim yiizyillar 6nce kanitlayan bilge bir sévalye olan von Wied’in gortislerini bir yandan
elestirdigi bir yandan da tekrar irettigi ortaya konur. Swastika Geceleri’nde von Wied’e isnat edilen
fikirler, 1903 yilinda, s6zde disil 6zelliklerin sira dis1 bir katalogunu gelistiren Sex and Character



adl kitab1 yazan Viyanali pre-fasist ideolog Otto Weininger’i ¢agrisirmaktadir. Eflatun ve Aristo’ya
ilgi duyan Weininger, eril ilkeyi etkin olarak ve form olarak goriir; disil ise, o bilindik boyun egen
yapis1 yiiziinden sadece edilgen maddedir, erkek tarafindan sekillendirilmesi gereken bir higliktir.
Kadin olumsuzlamadir, anlamsizliktir, bu yiizden erkek onu korkutur, diye yazar Weininger. Kadin,
cinsel organlari tarafindan ele gecirilmistir ve sadece erkekle cinsel birlesmeye girerek var olabilir.
Cinselligi ahlaksizlik olarak degerlendiren Weininger’e gore, kadinlar bu sekilde, erkekleri ahlakli
bir hayat yasamaktan alikoyarlar. Dogurganligin igren¢ bir sey oldugu ve insanligin egitiminin
kadinlarin elinden alinmasi gerektigine inanir. Kadinlarla Yahudileri bir tutan Weininger, onlar1
erkekler ve Aryanlarla karsilastinir; Yahudiler diiskiinlerin en diiskiinii olsalar da, Swastika
Geceleri’ndeki Hitler 6gretisinde yansiyan sozlerdeki gibi, “En yiiksek standardin kadim, en diisiik
standardin erkeginden 6l¢iilemeyecek kadar geridedir.”

Tipki Swastika Geceleri’nde von Wied’in baz teorilerini reddeden s6valye von Hess gibi, Alfred de
von Hess’in ona dediklerinden bazilarim reddedebilmektedir. Kadinlarin indirgenme’yi kabul
edislerine kendince bir aciklama getiren Alfred, kadinlarimn gelisememesinin, kendilerini
onemsememelerinin bir cezasi olduguna kanaat getirir: Kadinlar erkek cinsinin farkli degil, daha iyi
olduguna inanmuslardir. Bu nedenle de, onlara erkekler tarafindan empoze edilen sablonlari
kabullenmislerdir. Diinyanin degerlerinin erkeksi oldugunu diisiiniir Alfred, ¢ilinkii kadinlar yoktur,
yani erkekligin talepleriyle deforme olmamus gercek kadinlar yoktur. Alfred, kadinlarin boyun
egisinin dogalar geregi olmadigim anlar; daha dogrusu, erkeklerin ulasabilecegi iki seye kadinlarin
asla ulasamadigimi. Birincisi, cinsel yonden zarar gormemek, digeri ise cinsiyetleriyle gurur duymak
ki bu, “en siradan bir oglan ¢cocugunun bile dogustan hakki”dir. Alfred kadinlarin “ruhsal giiclerini”
yeniden kesfetmeleri gerektigi sonucuna varir.

Burdekin, kitapta gelisen politik ve kisisel, genel ve 0zel paralellik icinde, kadinlarin
Indirgenmelerini kabullenislerinin temellerine 1s1k tutar. Nazi Imparatorlugu, tebaasina Nazi
erkeklerinin kadinlara davrandig gibi davranmaktadir: fethedilmis ve zapt edilmis nesneler olarak.
Imparatorlugun tebaasim asimile etmekten ziyade degersizlestirerek nasil yonettigini tarif ederken
von Hess soyle der: “Dislamak, erkekleri degersiz hissettirmek icin kusursuz bir yontemdir.”
Swastika Geceleri sadece “erkeklik kiiltii"niin sebeplerinden imali1 olarak bahsetse de, Burdekin
onceki kitab1 Proud Man’de bu konuya dogrudan dogruya deginmistir. Geleneksel cinsiyet
ideolojisinin elestirisini yapan bu kitabinda Burdekin, kadina biyolojik olarak erkekten daha ¢ok
onem veren dogal dengeyi yeniden diizenleme ihtiyacim doguran ataerkil gecmisin temel sebeplerinin
kaynagina iner.

1920’lerde kadin psikolojisi iizerine makaleler yazan Karen Horney gibi Burdekin, erkeklerin
kadinlara degersizlesmis bir toplumsal kimlik dayatmalarinin sebebi olarak, kadinin
dogurganligindan duyulan temel korku ve kiskancligr goriir. Bu da erkeklerin, kadinlarin sanatsal (ya
da diger) yeteneklerini degersizlestirmedeki israrli tutumlarimi aciklar. Proud Man’deki hikaye
anlaticis1 boyle anlatir. Aslinda erkek gururu kusku gotiren bir durumdur, “somut bir biyolojik
gercege dayanmaz.” Bu yiizden oglan ¢ocuklarinin gittigi -kadinlardan ayri tutulmazlarsa uygun erkek



davramslan gelistiremeyecekleri kaygisiyla- karma olmayan okullarda, kuliiplerde, spor dallarinda,
en 6nemlisi de orduda, cinsiyet roliine uygun davramslarin 6gretilmesine daha cok 6nem verilir.
Burdekin, savasin cazibesinin kadinlar1 dislamasi oldugunu yazar. Proud Man’de Burdekin (bugiinkii
terminolojide kullamldigi sekliyle) toplumsal cinsiyet (gender) ile biyolojik cinsiyeti (sex)
birbirinden ayirir ve kadin ve erkeklerin doniisiim gecirmesi gerektigi sonucuna varir: “Disil ve eril
olmaktan vazgecip disi ve erkek olmalar1 gerek. Erillik ve disillik, erkek ve kadinlar arasindaki suni
farkliliklardir. Erkeklik ve disilik ise gercek farkhiliklardir...”

Tarz ve soz dagarcig acisindan, Proud Man’de Burdekin’in sira disi bir sekilde ¢agdas bir timsi
vardir —bu tim Swastika Geceleri’nde olmayabilir, ¢iinkii gecmisimize ait asikar politik durumdan
bahseder. Burdekin, vatandaslik giiciiniin kefili olarak penisten bahseder, ama Karen Horney’den
farkli olarak gercek bir istiinliige hicbir sekilde atifta bulunmaz. Asil olan penisin toplumsal
onemidir. Bu psikoloji Swastika Geceleri’ndeki erkeklik orgamna ait gururun toplumun diizenleyici
prensibi haline geldigi kabus sahnesinde karsiligim bulur. Burdekin pek c¢ok yazisinda kiictiltiicii bir
terim olan yetiskin adamligin sahte kiliklarim acgiga cikarir ve erkeklerin erkekliklerini sonsuza dek
tasdik ettiklerini ve giderek giiven veren o anli sanli erkekligin aksine, kadinlarin disi hayvanlara
indirgendiklerini gosterir. Boylece H. G. Wells’in The Passionate Friends (1918) adli romanindaki
engellenmis bir kadin karakterin yorumunu siyasallastirir. Seksiiel alanda uzmanlasmaya
zorlanmaktan sikayet eden bu karakter sdyle der: “Kadin cinsi insan degil, indirgenmis insandir.”
Burdekin’in bakis acisi, Amerikali yazar Charlotte Perkins Gilman’in Herland (1915) adli feminist
titopyasindaki erkek anlaticimin, yavasca ‘o cok hosumuza giden kadinsi cazibe aslinda hic¢ de disil
degil, sadece erilligi yansiiyor —bizi memnun etmek zorunda olduklari i¢in memnun ediyorlar’
sonucuna varmasini hatirlatir. Benzer bir gozlem, Virginia Woolf’un Kendine Ait Bir Oda (1929) adli
kitabinda da goriilir. Woolf, keskin bir ironiyle soyle yazar: “Kadinlar yiizyillardir erkegi
oldugundan iki kat daha biiyiik gostermenin tatli giictine sahip biiyiilii aynalar gibi hizmet etmislerdir.
Bu giic olmasaydi diinya bir bataklik ve vahsi bir ormandan ibaret olacakti. Hi¢cbir savasimizin zaferi
bilinmeyecekti.”

Her ne kadar ilk calismalarinda cinsiyet ideolojisinin sorunlarina yonelmisse de, acikcasi1 Hitler’in
yiikselisi, geleneksel erkeklik nosyonlarimin tehlikesi hakkinda Burdekin’in zihninin netlesmesine
yardimc1 olmustur. Nazi Almanyasi’ndaki (ondan 6nce de Mussolini’nin Italyasi’ndaki) olaylar: takip
eden bir feminist icin, fasist cinsiyet ideolojisi mantigina kars1 durmak zorunluluktur. Nazilerin
kadinlar hakkindaki gortisleri gayet aciktir. 1932 yilinda, Naziler kadin hareketinin tiim kollarim yok
etmeden bir y1l 6nce Calisan Kadinlar Reich Komitesi, Almanya’mn calisan kadinlarina bir ¢agri
yapmistir. Alman komiinist gazetesi Die Rote Fahne’ta (Kizil Bayrak) yayinlanan bu cagri, Nazi
insafsizligimin habercisi olmus, kadinlara anti fasist harekete katilmalari icin cagrida bulunmustur:
“Naziler kiirtaja 61tim cezasi talep ediyorlar. Sizi itaatkar dogum makinelerine doniistiirmek istiyorlar.
Erkeklerin hizmetcisi olacaksimz. Insanlik onurunuz ayaklar altina alinacak.”® Winifred Holtby de,
1934 yilinda Women and a Changing Civilizatiton adli kitabinda Almanya ve Ingiltere’de fagizmin
gelismesine ickin olan akla saldir1 hakkinda okuyucularim uyarir. Ve su sonuca varir: “Aklin



diismanlar kagimlmaz olarak ‘esit haklarin’ karsisindadirlar.”

Hitler’in kadinlara yakisan roller hakkindaki goriisleri aslen Kavgam (1924) adli kitapta ortaya
konmustur: “Onlar irkimiz tireteceklerdir.” 8 Eyliil 1934 yi1linda Nasyonal Sosyalist kadinlara yaptig
konusmasinda bu konuyu irdeleyen Hitler, erkeklerle kadinlar arasindaki dogal is béliimiiniin daha
biiyiikk bir diinya (erkek) ile daha kiiciik bir diinya (kadin) arasinda uyumlu bir tamamlayicilig
icerdigini iddia etmistir: “Nasyonal Sosyalist kadin hareketimizin program sadece bir noktay: ihtiva
eder —o da cocuktur.” Hitler politik hayatin kadinlara ‘layik’ olmadigim, bu yiizden da Nazi
politikasimin onlar1 disarda tuttugunu ileri siirer.? Burdekin’in Swastika Geceleri’ndeki senaryosunun
aksine, Nazi politikalar1 irksal olarak arzulanan kadinlarin sagligini ve esenligini tesvik etmistir.
Anneligin desteklenmesi, —millet igin kaliimsal olarak degerli ¢ocuklar dogurabilen kisilere-
hamilelik imtiyazlar1 ve bakimu ile evlilik tesvikleri saglayan bir dizi kanun bicimine biiriinmiistiir.2
Burdekin’in 6zgiin diisiincesi, Nazi politikalarinin cesitli elementlerini tek bir ideolojik biitiine
katmakti. Kadinlarin anne olarak eril yiiceltilmesi ile yalmzca damuzlik hayvanlar olarak
alcaltilmalar1 arasinda sadece kiiciik bir adim oldugunu goérmiistii. Her iki durumda da kadinlar tiim
bir toplumsal kimligin {izerinden kuruldugu biyolojik bir fonksiyona indirgenmistir. Burdekin bu
indirgenmeyi ataerkil toplumun rutin uygulamalariyla iliskilendirmistir. Nazi propaganda bakani
Joseph Goebbels, 11 Subat 1934’teki konugsmasinda Nazi Almanyasi’mn cinsiyet ideolojisini acikca
belirtmistir: “Nasyonal Sosyalist hareket, dogasinda eril bir harekettir... Erkekler biiyiik cizgi ve

formlara hayat vermek zorundadir; bu cizgi ve formlar1 icsel dolgunluk ve sevklerinden gelen

renklerle doldurmak ise kadinlarin gérevidir...”®

Swastika Geceleri basildiktan bir yil sonra Virgina Woolf U¢ Gine (1938) adli kitabinda fasist
devlet tiranligini ataerkil toplum tiranlig) ile bagdastirir. Fasizmle ilgili son dénem kaynaklar da bu
baglantiyr onaylar. Ornegin Maria Antonietta Macciocchi, fasist ideolojideki kadin cinselligiyle ilgili
bir makalede, ataerkil diizenden bahsetmeksizin fagizmden bahsedilemeyecegini iddia eder.
Coziimlemeleri, fasizmin 6zgiinliigiinii “yeni bir ideoloji yaratma kapasitesinde degil, halihazirda var
olann konjonktiirel déniisiimiinde ve yeniden birlesiminde” konumlandirir.Z

Swastika Geceleri’nin cagdas okuyucularin ilgisini cekecek bir baska yonii de, George Orwell’in
1984 adh kitabim cagristirmasidir. George Orwell’1n, kitabindan on iki y1l 6nce basilan Swastika
Geceleri’nden haberdar oldugu hakkinda dogrudan bir kanit yoktur, sadece icsel benzerlikler, miizmin
bir miistakriz olan Orwell’1n Burdekin’den de bir seyler ¢diin¢ aldigim akla getirmektedir. Swastika
Geceleri’nin yayincisi Victor Gollancz, Orwell’in da ilk yayincisiydi ve Orwell’1n Road to Wigan
Pier adli kitab1 1937 yilinda Sol Kitaplar Kuliibii secimleri arasindaydi. 1940’ta ise Swastika
Geceleri bu listeye girmisti.

Hem 1984 hem de Swastika Geceleri -Orwell’dan ziyade Burdekin’de daha derin bir sekilde-
bireysel diisiincenin tamamen saf dis1 birakildigl, bu amacla ge¢mise dair biitiin bilgilerin, hatta
hafizamn bile yok edildigi totaliter rejimleri tasvir eder. Her iki kitapta da diinya ebedi ve duragan
bir ihtilaf icindeki farkli imparatorluklara boliinmiistiir. Her ikisinde de benzer bir hiyerarsi vardir ve
en ¢ok horlanan gruplar (isciler; kadinlar) vahsi hayvanlar gibi gortiliir. Hiyerarsik uclar bir dereceye



kadar hegemonyadan muaftir. Sévalyeler ve Hiristiyanlar Swastika Geceleri’ndeki siirekli aramaya
maruz kalmazlar: ©nemli pozisyonlar1 sebebiyle sovalyeler; Dokunulmaz olmalar1 sebebiyle
Hiristiyanlar. Aym sekilde 1984°te de i¢ parti iiyeleri ekranlarim kapatabilirler ve is¢iler bunlar
kurmakla yikiimli degildirler, ciinkii iscilerin hi¢cbir 6nemi yoktur. Hiyerarsi kavramna ayak
uydurmada, iki toplumda da iist kademedekilerin baskalarina yasak olan ayricaliklar1 vardir.

Dahasi, iki kitapta da yonetici konumunda olan birinin yanastigi asi bir baskahraman vardir (i¢ parti
liyesi O’Brien ve sovalye von Hess). Bu giiclii adam, baskahramanin isyan etme egiliminin baska
yone yonlendirilmesinde araci olur; her iki hikayede de baskahramana gizli bir kitap, yani bilgi verir.
Iki kitapta da, ge¢gmis hakkinda temel bir kamit saglayan bir fotograf vardir. Winston Smith ve Alfred,
ikisi de sevgilisine/arkadasina (Julia; Hermann) gizli kitaptan okudugu gecmisi 6gretir, ama direng ya
da umursamazlikla karsilasir. iki kitapta da ilgin¢ bir detay vardir: Kitap yiiksek sesle okunurken
Julia ve Hermann uyur, bu da onlarin ilgileri ya da entelektiiel gelismisliklerinin olmayisina isaret
eder.

Swastika Geceleri’nde oldugu gibi 1984°te de gizli muhalefetin adi Kardesliktir. Hermann ve
Julia’mn apolitik egilimlerine ragmen, ikisi de 6nderin isyanina katilir ve bu yiizden yikima ugrarlar.
Iki kitapta da nefret edilen resmi diismanlar vardir: 1984’te Goldstein, Swastika Geceleri’nde ise
dort kemer dostlari, Hitler’in diismanlari. Ebedi efsane liderler, Biiyiik Birader ve Hitler taparcasina
sevilir. Sonunda, Wilhelm Reich’in teorilerinin yasalasmasi gibi, iki Oykiide de cinselligin
saptirilmas1 meydana gelir: 1984’te zevk icin seks yapmamn yasaklanmasi, Swastika Geceleri’nde
ise ayricalikli erkekleri cinselligi kullanarak bastan ¢ikaran kadinlarin indirgenmesi ve asagilanmasi.
Ve iki kitapta da seks lireme icin tesvik edilir, ama sadece belli kisilerle.

Orwell, Swastika Geceleri’nde de goriinen olgulara isimler verir. Aslinda 1984’{in modern kiiltiire
asil katkisi, muhtemelen bu isimlere dayamr. “Newspeak” (Yenikonus), diisiinceyi engellemek icin
tasarlanan dilin indirgenmesi icin kullamlan terimdir. Swastika Geceleri’nde de kavramlar ve
sozciikler kaybolur: ‘Evlilik’ ve ‘sosyalizm’ gibi terimler ve onurlu ve degerli bir insan olan kadin
diistincesi. “Doublethink” (Ciftdiisiin) Orwell’in, insanin ¢eliski duymadan celiskili diisiinceleri
aklindan gecirebilme yetenegi icin kullandig1 terimdir. Genis anlamuyla, insanin kendi diisiince ve
anilarina sansiir uygulama yetenegine gonderme yapar. Swastika Geceleri’nde kadinlar, 6ziimsemis
olduklari resmi ideolojinin lehine olacak sekilde kendi duyularimin tamkligim inkar ederler.

Ancak Orwell, partinin hegemonya, giic ve siddetle mesgul oldugunu aciklayan temel unsurlara bir
isim veremez/vermez: Bunlar Burdekin’in erkeklik kiiltii dedigi cinsiyet ideolojisindeki
elementlerdir. Bu fenomeni isimlendirme ve diinyadaki isleyisini ¢oziimleme yetenegi ile Burdekin,
Orwell’1in romaninda olmayan onemli bir boyutuyla totaliter rejimin tarifini yapar. Hem Swastika
Geceleri hem de 1984, esasinda erkekler ve onlarin davranislari hakkindadir. Burdekin buna,
erkeklik kiiltiinii teshir ederek acikca deginir. Ancak Orwell erkegi insan tiiriiniin 6rnegi olarak ele
alir, insanligin dogustan gelen Ozelliklerini erkegin dile getirdigine inamir. Bu yiizden insanin
Orwell’in kitabinin sonunda hissettigi umutsuzluk ile Burdekin’in kitabimn sonunda var olmaya
devam eden umut, yazarlarin toplumsal olarak inga edilmis cinsiyet rolleri ve gii¢ politikalar



hakkindaki farkindalik derecelerine baglidir.2 Orwell kitaplarinda, sonuna kadar destekledigi cinsiyet
ideolojisini sorgulamay: kesinlikle reddeder. Bu yilizden sadece, caresizce, insan dogasinin giiciiniin
pesinden gitmeye katkida bulunur. Ancak Burdekin, cinsiyet kutuplagsmasi baglaminda giicle mesgul
olmanin yozlasarak, bir yandan asir1 biiyiimiis erkeklik ve diger yandan da kadimn indirgenmesi ile
Swastika Geceleri diinyasina doniisebilecegini gorebilir. Bu iki uc¢ arasindaki iliskiyi oldugu kadar
bu uclarin geleneksel ‘medenilesmis’ toplumun cinsiyet sablonlariyla siirekliligini takip eden
Burdekin, erkek {istiinliigiiniin tehlikeleri hakkinda yanki uyandiran bir elestiride bulunur.

Katharine Burdekin hakkinda daha fazla bilgi icin Daphne Patai’nin The End od This Days Business
(Feminist Press, 1989) yazisimn son soziine ve Proud Man (Feminist Press, 1993) kitabinmn 6nsoziine

bakabilirsiniz.

1 Christopher Norris’in Inside the Myth: Orwell, Views from the Left kitabmdaki Andy Croft’un énemli makalesi “Worlds Without End
Foisted Upon the Future —Some Antecedents of 1984”, Londra, 1984, sayfa 183-216. Croft, Swastika Geceleri kitabim “1930 sonlar1
ile 1940 arasinda anti fasist karsi titopya olarak yazilmis pek cok eser icinde en sofistike ve en orijinal olam” olarak goriir.

2 Deborah Kutenplon, The Rebel Passion and the Swastika Night, “The Connections: Militarism, Sex Roles and Christianity”,
basilmamig yazilar, 1984.

3 Susan Groag Bell ve Karen M. Offen, Women, the Family and Freedom: The Debate in Documents, cilt IT, 1880-1950, Stanford
1983, sayfa 383.

4 A.g.e. sayfa 377-8.

5 Jill Stephenson, Women in Nazi Society, Newyork, 1975, sayfa 41.

6 Clifford Kirkpatrick, Germany: It’s Women and the Family Life, Indianapolis, 1938, sayfa 116.

7 Jane Caplan, “Introduction to Female Sexuality in Fascist Ideology” Feminist Review, say1 1, sayfa 62.

8 Swastika Geceleri ve 1984 ile ilgili daha fazla tartisma icin bkz. “Orwell’s Despair, Burdekin’s Hope: Gender and Power in
Dystopia”, Women’s Studies Int. Forum, cilt 7, say1 2, sayfa 85-95. Bu giris yazisindaki yorumlarm bazilari bu kaynaktandrr. Ayrica
benim makalem olan bkz. Orwell Mystique: A Study of Male Ideology, Amherst, 1984, sayfa 253-63.



BOLUM BIR

Sovalye, kilisedeki Swastika’mn bati kanadinda bulunan Kutsal Hitler sapeline dogru déndii; orgun
tellerinin her zamanki o etkileyici, yiiksek sesi ve o mukaddes baterilerin giimbiirtiisiiyle Iman Téreni
basladi. Hermann, solo sarki sOyleyen uzun ipek sacli sarisin yakisikli oglami rahatca gorebilecegi
kuzey kanadindaki Goebbels sapelinde oturuyordu. Sévalye geldiginde batiya dogru dénmek zorunda
kaldi. Oglam artk sadece yan gozle baktiginda gorebiliyordu; bu sevimli genclere bakmak
geleneklere gore ayip degilse de, Iman Toreni sirasinda ilahi soylenirken saga sola bakmak
saygisizlikti. Hermann giiclii ve ahenkli erkek sesiyle husu icinde eslik ediyor, ama ilahinin s6zleri ne
kulagina ne de zihnine tesir ediyordu. Cok tamdiktlar. Dinsiz biri degildi; her y1l diizenlenen, Alman
Hitlercilerden baska kimsenin katilmadigr Kamn Hizl1 Akisi téreni onu kendinden gecirmisti. Ama bu
siradan, her ay yapilan ibadet, 6zel bir cosku yaratamayacak kadar sade ve yavandi, hele ki insanin
cani bagka bir seye sikilmigsa. Yiizii gen¢ bir kahraman melegin yiiziine benzeyen, masum, yumusak
tenli, pembe yanakli, sesi olaganiistii bir sekilde duru ve ahenkli olan bu yeni solo sarkiciyla bir kez
bile gz goze gelememisti.

Tiim erkekler, oglan cocuklar1 ve Sévalye hep bir agizdan, Inaniyorum, diye séylemeye basladilar:
Insanlarin bu éliimlii bedenlerinin icinde ilerledigi maddi diinyay: yaratan, Simsekleri caktiran
Tanri’ya ve biitiin kahramanlarinin yasadigi Cenneti’ne ve Onun Oglu Kutsal Adolf Hitler’e, Tek
Adam’a inaniyorum. Bir babadan olmayip, bir anadan dogmayip infilak edene! (Orgdan ve
davullardan korkung bir giimbiirtii geldi, herkes bu muazzam mucizeyi onaylamak icin sag elini havaya
kaldirip selam verdi.)

Babasinin yolundan giden, Kusursuz olan, biz éliimliilerin ve ana rahmine diiserken kirlenip
glinahkar doganlarin daima tapinmak ve dua etmek zorunda oldugumuz Bozulmamis Erkek Cocuk.
Heil Hitler.

Bizim, Almanya’nin, tiim diinyanin ihtiyaci olansin; bizim i¢in, Almanya igin, tiim diinya igin
daglardan, Kutsal Daglardan, isimsiz Alman Daglarindan in, Tanrimiz olarak ontimtizde yiirti,
bize yol goéster, bizi gotiir; karanlikla, gtinahlarla, kaos ve murdarlikla, seytanlarla sarildr dort
bir yanimiz, Onun Ayaklar1 altinda un ufak olacak olan Lenin, Stalin, Roehm ve Karl Barth.
(Vahset diye adlandirilamayacak kadar tamdik bir vahsetle, biitiin erkek sesleri bu eski sozleri
sOyledi glimbiir giimbiir.)

Kurtulusumuz nihayete erdiginde Orman’a, Kutsal Orman’a, Alman Ormanlarina giden mechul
kisi, orada Babasi’yla, Simsekleri Caktiran Tanrisi’yla bir oldu ve bdylece biz oliimliiler, ana
rahmine diiserken kirlenip giinahkar doganlar, bir daha Onun Yiiziinii géremedik. (Miizik al¢almus,
uzun bir teksesliden sonra sesler tatl1 ve etkileyici bir sekilde yavaslayip uyumlu hale gelmisti.)

Ve inaniyorum ki, her sey nihayete erdiginde ve son kdfir de Onun Kutsal Ordusu’na katildiginda
Tanrimiz Adolf Hitler silahlarin ve ucaklarin, trampetlerin ve davullarin egliginde zafer kazanmis
olarak geri gelecektir.

Goring ve Goebbels’e, O’nun Yakin Arkadasi olma serefine nail olanlara, o Cifte Bas Kahraman’a



[nantyorum.

Gurura, cesarete, hiddete ve vahsete, akan kana, acimasizliga ve biitiin diger askeri ve
kahramanca degerlere inanirim. Heil Hitler.

Sovalye tekrar dondii. Hermann da dondii ve altin sach koro sarkicisim diisiinmeye devam etmek
lizere minnet duygulariyla yerine oturdu. Sesi heniiz ¢atlamamus biiyiik bir oglan ¢ocuguydu. On dort
yaslarinda olmaliydi. Ama elma yanaklarinda altin rengi tiiyler ¢cikmamisti heniiz. Muhtesem bir sesi
vardi, Miinih Kilisesi i¢in yeteri kadar iyiydi, evet; Mukaddes Hangar’1in da oldugu Kutsal Sehir’deki
bir kilise icin yeterince iyiydi. O Mukaddes Hangar ki icinde, Hitlerkent’teki biitin Swastika
kiliselerinin yonlendirildigi Mukaddes Ucak bulunurdu, béylece Kiicikk Model ile Hitler sapeli ve
Seyin Kendisi arasinda binlerce kilometre olsa da Hitler’in kolu Miinih’teki ugaga dogru diiz bir hat
cizerek uzamrdi.

“Oglan burada ne yapiyor?” diye diisiindii Hermann. “Belki tatildedir. O bir S6valye’nin oglu degil.
Sadece bir Nazi. Terslenme riski olmadan onunla tamsabilirim. Ancak meshur oldugu ve bu yiizden
biraz simardig kesin.”

Yasli Sovalye birkac kere Oksiirerek hazirlandiktan sonra (bronsit oluyordu) Hitler Toplumu’nun
degismez temel Alman sdvalye kanunlarim okuyordu simdi. Hermann pek dikkatle dinlemiyordu.
Hepsini ezbere biliyordu ve dokuz yasindan beri bunlar1 dinliyordu.

Kurtguktan listiin olan bir kadin gibi,

Ustiindiir erkek de kadindan.

Kurtguktan tistiin olan bir kadin gibi,

Ustiindiir kurtcuk da Hiristiyan’dan.

Burada eski, sikici, irkin lekelenmesi dizeleri geliyordu. Yarim yamalak dinleyen Hermann, “Her
erkegin isteyecegi gibi,” diye diisiindii.

Ve yoldaglarim, yeryiiziinde

Kimil kimil kaynayan en algak sey,

En kotti, en pis sey

Hiristiyan bir kadindir.

Ona dokunmak bir Alman erkegi i¢in

En bliyiik lekedir.

Onunla konusmak sadece utang kaynagidir.
Bunlarin hepsi dislanmstir; kadini, erkegi, cocugu.
Ogullarim! Unutmayasiniz bunu!

Acilar i¢inde can verirken ya da iskence gortirken,
Ya da 6liimiine kaniniz akitilirken.

Heil Hitler.



Sovalye yaslanmis, dumanli, huzurlu sesiyle bu 6nemli uyariy1 yaptiktan sonra diger kanunlara gecti.
Ustiindiir erkek kadindan

Ve listiindiir Nazi, biitiin yabanci Hitlercilerden.
Nazi yabanci Hitlercilerden listiindLir

Ve Sovalye de Nazi’den listiindiir.

Sovalye Nazi’den listiindiir,

Ve Fiihrer (Hitler’in kutsadigi)

Biitiin Sévalyelerden listiindiir.

Onlunun I¢ Halkasi’ndan bile tistiindiir.

Flihrer biitiin Sovalyelerden listiindiir

Ve Tanri, Efendimiz Hitler, Fiihrer’den listtindiir.
Ama GOk Gilirlilttisti Tanrisi ve Efendimiz Hitler,
Hicbiri rakipsiz degildir,

Hicgbiri kumandan degildir,

Hicgbiri boyun egmez.

Bu kutsal gizem iginde ikisi de esittir.

Onlar Tanrilardir.

Heil Hitler.

Sovalye hafifce 6ksiirdii, cemaati selamladi, sovalye kam tasimayan kimsenin hareket ettiremeyecegi
mukaddes demir zinciri kaldirip Hitler’in koluna dogru gitti, sertce sola dondii ve sapelde gbzden
kayboldu. Ibadet sona ermisti.

Erkekler ve oglanlar tek sira halinde kiliseden ¢iktilar. Hermann ansizin, insanlarin aceleyle, paldir
kiildiir, ite kaka disar1 ¢ikmalarimn bir gelenek olmasim diledi. Oglanin kendisinden ¢ok daha 6nce
cikmis olmasim da. O zaman ortadan kaybolabilir ya da diger erkeklerin arasina karigabilirdi. Ne de
giizel saclar1 vardi! Neredeyse beline kadar geliyordu. Hermann elini onun sacglarina gecirip sikica
cekerek oglamin basim arkaya yatirmak istedi. Camim yakmak icin degil, sadece onu sectigini bilmesi
icin.

Kapinmin yamnda biri bagirarak emirler veriyordu:

“Hadi beyler! Kilise Kadinlarin Ibadeti’ni istiyor. Acele edin. Oyalanmayin.”

Hermann ¢ok hevesliydi. Kadinlarin Ibadeti’ni zerre kadar umursamuyordu, kadinlar iic ayda bir sigir
siirtisii gibi giidiilerek kiliseye getirilirlerdi. Kiiciik kiz cocuklari, hamile kadinlar, yasli kocakarilar,
ylirilyiip ayakta durabilen biitiin disi yaratiklar gelirdi. Sadece bebeklere bakmak icin birka¢ kisi
Kadinlar Bolgesi’nde kalirdi. Kadinlar kilisede Goring ve Goebbels kollarindan 6teye gecemezlerdi,
hatta daha az kutsal olan bu sapellere girmeleri bile yasakti. Swastika’mn bir boliimiine tikisip
kalmak zorundaydilar ve oturmalarina izin verilmezdi. Su anda bile iki Nazi, erkeklerin oturdugu
sandalyeleri kaldiriyordu. Kadinlarin sagrilar1 kutsal yerlere yakismayacak kadar pisti, o kiiciik



ayaklarindan ¢ok daha pis. Onlar dyle ayakta dururken Sévalye onlar1 asagiliyor; erkeklere kort
koriine boyun egmelerini ve itaat etmelerini salik veriyor; Tanr1 Hitler’in, erkeklerin ogullarim
beslemelerine ve Erkekligin Kutsal Gizemi ile temas kurmalarina izin verdigini hatirlatiyor; erkek
Dokunulmazlarla, Hiristiyan erkeklerle herhangi bir alisveriste bulunduklarinda en korkung sekilde
cezalandirilacaklarim soyleyerek tehdit ediyor; sézle ya da gozyasiyla veya Erkek cocugun alinmasi
cezasiyla karsilasacaklarim bildiriyordu.

Hermann on {i¢ yasinda kaygisiz bir gencken bir defasinda, kismen meraktan kismense dislanmaya
kars1 duydugu nefret dolu Nazi karsiti alinganlikla, alcak ve adice bir sey olsa da Kadinlarin Ibadeti
sirasinda kilisede saklanmusti. Yakalansaydi ¢ok sert bicimde cezalandirilir, halk Oniinde teshir
edilir, bayillana kadar dayak yerdi. Yakalanmamisti, ama giinahkar davramsi kendi cezasim da
getirmisti. Cok korkmugtu. Duragan bir siirti halindeki onca kadimn goriintiisii ve —sadece Bolge’den
kiliseye dogru yiiriirlerken degil- tirash kiiciik kafalari, dar kadin pantolonlar1 ve ceketleriyle ona
yakin oluslar1 —ve hamile kadinlar ve onlarin igrenclikleri, boyunlar tiiysiiz tavuklar1 andiran siska
kocakarilar, stimiiklii kiiciik kizlar ve hepsinin aglayislari! Kopek yavrusuy, kedi yavrusu gibi aci aci
feryat etmisler, tiz cigliklar atp hickirarak aglamislardi. Insanliktan cikmuslardi. Kadinlarin ruhu
yoktu elbette, bu yiizden de insan degildiler; ama Hermann daha sonralari, cocuksu korkusu duygusuz,
cocuksu bir 6fkeye yol actiginda, insan gibi davranmay1 deneyebileceklerini diisiinmiistii.

Kiicikk kizlar korktuklar icin agliyorlardi. Kiliseye gitmeyi sevmiyorlardi. U¢ ayda bir bu 1strab:
yasiyorlar, aradan gecen zamanda unutuyorlar, sonra tekrar bu istirapla doluyorlardi. Ilimli biri
olmasina ragmen Sovalye’den c¢ok korkuyorlardi. O, diger kiliselerdeki diger Sovalyeler gibi, onlara
asla bagirmaz, asla dfkelenmezdi. Ama kadinlar iizerinde belli bir giicii vard1 —Nazilerin onlar1 korii
koriine itaat etmeye zorlamalarindan daha etkin bir giictii bu. Soévalye kadinlarin doviilmesi,
oldiirtiimesi emirlerini verebilirdi. Ve sonra hemen hemen her zaman anneleri ii¢ ayda bir yapilan bu
ibadette aglarlar ve bu da kizlarim daha kétii duruma sokardi. Belki iclerinden birinin on sekiz aylik
oglu ondan koparilmus, alisilmus torensel bicimde Babasi tarafindan alinmusti (“Kadin, oglum
nerede?” “Buyrun Efendimiz, burada oglunuz, ben, degersiz dogmus...”) ve simdi neredeydi? Minicik
kollar1 ve bacaklari, usta ve egitimli erkeklerin sert ellerindeydi; onu yikiyorlar, besliyorlar, onunla
ilgileniyorlar, onu erkek yetistiriyorlardi. Elbette kadinlar erkek cocuklar1 yetistirmeye uygun
degillerdi; bir erkegin bir kadim gdsterip, “Iste benim annem,” demesi goriilmiis sey degildi —elbette
elimizden alinacaklar, bizi asla gormeyecekler ve tamamen unutacaklardi. Olmasi1 gereken buydu,
Efendimiz’in istegi buydu, erkeklerin istegi buydu, bizim istegimiz buydu. Bir kadin, ¢ocugunun
Uzaklastirilmasi toreni boyunca hi¢ aglamasa, gikim ¢ikarmasa, sakin bir sesle resmi cevaplar verse
ve hatta térenden sonra gdzyaslarim bastirsa da, Kadinlarin Ibadeti icin kiliseye geldiginde
coziiliiveriyordu. Kadinlar topluca, kitlesel bir yas havasina biiriiniiyorlardi. Birbirlerini etkiliyorlar,
yillardir Uzaklagtirma toreninin acisim ¢ekmemis olan bir kadin eski acilarim ammsiyor, sevdigini
yeni kaybetmis, bir hayvan gibi bagira bagira yas tutuyordu. Sévalye susmalarim sdyledikce daha da
cok aghyorlardi. Acimasiz ve 6fkeli Sovalyeler bile ibadet sirasindaki aglamalara son veremiyordu.
Hepsini 6ldiirmekten baska hicbir sey onlar1 durduramazd.



Sovalye Hitler sapelinden ¢ikti, bir Nazi tarafindan iceri sokulan kadin ve kizlara bakti. Burunlarim
cekmeye baslamuslardi bile; kiiciik cocuklardan bazilar1 daha onu gérmeden, daha o agzim agmadan
bagira bagira aglamaya baslamuglardi. Geleneksel korkunun bulamklasurdigi algiyla Sévalye’nin
yliziindeki yumusak ve asil ifadeyi, Sovalye’nin genis alniyla dengelenmis kanca burnunun muhtemel
zulmiinii ve insafli gozlerini gbremiyorlardi. Bu yiizle, neredeyse bembeyaz olmus saclar1 ve
sakaliyla, gok mavisi tunigi ve yakasindaki glimiis Swastika’yla, siyah pantolonuyla, omzundan sirtina
dogru zarafetle dokiilen siyah seritli mavi Sovalye peleriniyle savasci gibi degil, daha cok yakisikli
biri gibi goriiniiyordu.

Biitiin kadinlar girince Nazi disar1 cikti, biiyiik kapiyr arkasindan kapatti, adet oldugu iizere kilitledi.
Kapinmin ¢arpmasiyla haykirislar daha da artti. Kadinlardan biri derin derin hickiriyordu. Soévalye,
Efendi Hitler’e atfedilen bir deyisi hatirladi: “Almanlar, kalplerinizi taglastirin. Kalplerinizi her seye
karsi, ama en ¢ok da kadinlarin gézyaslarina karsi taglastirin. Bir kadimn ruhu yoktur ve bu yiizden de
acl cekemez. Onun gozyaslar: sahtedir, aldatmacadir.”

Sovalye biyigimin altindan dudagim ¢imdikledi, toplasan kalabaliga bakti ve sdyle diisiindii: “Samrim
bunu bir baskas1 sOylemis olmali. Zavalli sigirlar, aglamak icin gelip duruyorlar.”

Sovalye, kadinlarin bilmedigi seyi, Efendi Hitler 720 yilinda tiim Almanya’da, biitiin Kutsal Alman
Imparatorlugu'nda erkek dogumlarimn gitgide artufim biliyordu. Bu durum dengenin giderek
bozulmasina yol acmusti elbette, ama su anda etkin bir tedirginlige sebep oluyordu. Her seyin sonuna
gelinmemisti. Inancim degistirmemis olan milyonlarca Japon vardi, heniiz aydinlanmamus olan
milyonlarca Japon. Kadinlar tiremezlerse Hitlerkent varligina nasil devam edebilirdi? Tamamen eril
bir dine yiizy1llarca ictenlikle boyun egip anne olmayan, sadece bir erkek olan erkege taptiktan sonra
kadinlar nihayetinde {iimitsizlige diismiislerdi. Artik diinyaya gelemezlerdi. Fiziksel bir sebep
olabilirdi. Ama kimse bu sebebi bulamadi. Ozellikle, ic Halka’dan, Fiihrer’den daha cok sey bilen bu
yasli Soévalye, bu sakin goriiniislii, ak sakall1 Alman, sadece kendisinin bildigi {ic oglunun 6liimiinden
beri dinsiz bir sinizmin derinlerine dalmg, ibadet eden kadinlara erkeklige ve Almanlhiga
yakismayacak bir acimayla bakar olmustu.

“Hepsi yanhist1,” diye distindi. “Erkeklerin yapamayacag) seyler vardir, aym kati yoldan uzun stire
gidemezler. Degismeden ya da yardim istemeden, bes yiiz y1l boyunca devam edemez bu. Zavall
sigirlar. Zavalli ¢irkin, celimsiz bedenler. Sadece oglanlar. Kadinlarin varliginin tek amaci oglanlar
dogurmak ve on sekiz ay boyunca onlar1 beslemek. Peki ya kadinlar kendi varliklarina son verirlerse?
Diinya cekilmez bir cirkinlikten kurtulmus olur.”

Sovalye diger erkeklerin bilmedigi ve hicbir kadimin kiiciliciik ve bulamk akliyla hayal bile
edemeyecegi seyi biliyordu: kadinlarin bir zamanlar giizel oldugunu ve oglanlar kadar arzu
edilebildiklerini ve sevilebildiklerini. Bunun dine kiifiir etmek oldugunu diisiindii, dudaklarim hafifce
blizdii. Alman diigiincesine gore bir kadim sevmek bir kurt¢ugu, bir Hiristiyam sevmekle aym seydi.
Kadinlar boyle yaratiklardi. Tiras edilmis sagsiz kafalari, daracik kiyafetlerinin ortaya cikardig
kadinsi bedenlerinin acinasi dengesizligiyle —yiiriirken ve ayakta dururken ezik bir tavirla baslarim
egisleri, baslar1 6nde, karinlar1 disarda, kalgalar1 yanlarina dogru tasmus- erkeklere 6zgii nitelikler



olan zarafetten, giizellikten, dogruluktan yoksundular. Bir kadin erkekler gibi durmaya kalkarsa dayak
yerdi.

“Diigtiniiyorum da,” diye gecirdi icinden Sévalye, “onlar1 daima dort ayak tistiinde yiirtitmedik ve kiz
bebeklerin beyinlerini alti aylikken cikarttirmadik. Evet, bizi yendiler. Onlara soylediklerimizi yerine
getirerek bizi yok ettiler ve simdi GOk Giiriiltiisii Tanris1 tiim Alman kitlesini aklindan ¢ikarmadig
siirece, utan¢ verici bir sona dogru ilerliyoruz.” Dine kiifiir sayilan bu diisiincelerle Sovalye,
meditasyonuna son verdi.

“Kadinlar, sessiz olun,” dedi, adet yerini bulsun diye kaslarim catarak. “Kadinsi ¢igliklarimz ve
sizlanmalarimzla bu kutsal yerin havasim bozmayin. Ne var aglayacak? Erkeklerin anneleri olarak
biitiin disi hayvanlardan daha tistiin kilinmadiniz m?”

Sovalye bir an duraladi. Kederli, perisan fisiltilarla, usuliine uygun sekilde cevap verdiler: “Evet,
Efendimiz. Evet, Efendimiz. Biz kutsandik.” Ama dogurduklar1 erkeklerin nerede oldugunu merak
ettikleri icin yeniden aglamaya basladilar. O simdi on iki yasinda —o yirmi bes ve Rudi yirmi bir-
Hans hala hayattaysa, ak sakalli bu Sévalye gibi, bu yaz yetmis yasinda olacak. Bu sonuncu diisiince,
aglayamayacak kadar ¢ok yasli, igrenc bir kocakarimn aklindan ge¢misti.

Sovalye vaazina devam etti. Bu bir gereklilikti. Insamn kadinlarla konusabilecegi pek az sey vardi.
Cok zeki bir kopekten biraz daha fazla akilliydilar ve zaten neredeyse her sey onlarin
dinleyemeyecekleri kadar kutsaldi. Erkeklerin hayatlariyla ilgili her sey yasaklanmusti ve elbette
onlara Hitler Incili’nden, Efendilerinin ve Arkadaslarimn kahramanliklarindan baska bir sey
okunmasina imkan yoktu. Bu konular uzun mesafeden ya da ikinci elden olsa dahi temiz olmayan
kulaklara anlatmak icin fazlasiyla kutsaldi. En o6nemli sey, gen¢ kadinlarin kafasina tecaviize
ugramaya aldiris etmemeleri gerektigini sokmakti. Elbette S6valye bu terimi kullanmamusti, ¢iinkii
kiiciik yastaki cocuklara karsi islenmedigi siirece tecaviiz diye bir su¢ yoktu. Ve Sovalye’nin de
bildigi gibi by, kiiciik kizlardan ¢ok irkin yararina diisiiniilmiis bir seydi. Ergenlige yeni gecmis kizlar
tecaviiz sonucu ciliz bebekler dogurabilirlerdi. On alti yagindan sonra kadinlarin bedenleri tam olarak
gelisiyor ve bu tehlike de geciyordu; tecaviiz irade ve secenek ve kadinlar tarafindan bir reddetme
ruhu anlamina geliyordu; boyle bir su¢ olamazdi.

“Sizin, ‘Su adami, bu adam sececegim,’” gibi bir sey sOylemeniz s6z konusu olamaz,” dedi onlara.
“Ya da, ‘Hazir degilim,” “Yakisik almaz,” gibi seyler de sdyleyemezsiniz. Ya da bir erkegin iradesine

kars1 kadinsi bir heves besleyemezsiniz. Eger isterse, ‘Ben bikana kadar bu kadin benimdir,” demek,
erkegin hakkidir. Sonra onu bagska bir erkek isterse, kadin ona da karsi cikamaz. O bir erkektir,
herhangi bir konuda bir erkege (Hiristiyanlarin haricinde) karsi ¢ikmak dine kiifretmektir ve biiyiik
ahlaksizliktir.”

Sovalye oOksiirdili, bir an duraladi, duygular etkileyen bir sessizlik ¢oktii, sozlerinin akillarda yer
etmesini bekledi.

“Kadin, ona gecici olarak sahip olan erkege neler oldugunu anlatabilir ve kadimn sorumlulugu burada
sona erer. Gerisi Frkeklerin Isi’dir. Kadinlar hicbir surette burunlarim sokamazlar. Ve sizin igin
kizlar,” Sovalye on alti on yedi yasindaki kizlara bakti, “Erkeklerin isteklerini yerine getirirken



itaatkar, alcakgoniillii ve negeli olun, zaman zaman bos beyinlerinizden ne gecerse gecsin, bu ayni
zamanda sizin de isteginizdir, verimli olun ve giiclii kizlar dogurun.”

Kadinlar ansizin aglamay1 kestiler, sadece hicbir seyi dinlemeyen {i¢ dort kadin kaldi1 gbzyas:
dokmeye devam eden. Hepsi Sovalye’ye bakt. Giiclii kizlar dogurmalari sdylenince ugradiklari
saskinlik, tiragh kiiciik kafalarinin icinde hayret verici bir patlama yaratmisu. Kulaklarina
inanamiyorlardi. Sovalye de agzindan c¢ikanlara inanamamisti. Bir sey diisiiniip baska bir sey
soylemeye aliskindi yillardir; hayati bu karmasik gizlilik ve dalavere sablonuyla gecmisti, bu kadar
biiyiikk bir hata yapabilecegine asla ihtimal vermemisti. Kadinlarin daha cok kiz dogurmalarinin
onemli oldugu dogruydu, kutsal irkin neslinin tiikenmesi egitimli sovalye simifina dahil olan her
Alman’in kabusuydu ama bunun uluorta konusulmamasi gerekiyordu; her seyden once, kadinlara
soylenmemesi gerekiyordu. Onlarin bilmeleri gereken tek sey, onlara ait olan Kadinlar Bolgesi’nde
dikkat cekici miktarda erkek dogumu olduguydu, ama durumun genel oldugunu bilmemeleri
gerekiyordu. Sovalyelerin, hatta Fihrer’in bilyiikk miktarda kiz cocuk dogmasim istedigini, erkek
dogumlarindaki oransizhigin sizlanmalara ve endiseye ve sonu gelmez gizli toplantilara sebep
oldugunu 6grenirlerse —kadinlar bunun farkina varirlarsa, kendilerine saygi duymaya baslamalarina
ne engel olabilirdi? Bir kadin kiz dogurdugu icin alenen sevinirse eger, Hitlerkent yikilmaya baslardi.
Sovalye bazi kadinlarin gizli gizli bu sevinci yasadiklarim biliyordu, ciinkii kiz ¢ocuklar onlardan
koparilmiyordu ama bunlar daha ¢ok ¢ekingen, korkak, hayvani ana¢ giidiileri olan kadinlardi. Hepsi
de cekingen, korkak ve hayvani anac giidiilere sahipti ama bazilar1 daha cekingendi ve hissetmelerine
izin verilen en kiiciik insani duygular1 bile hissetmeyi basaramiyorlardi. Kaybetmenin acis1 daha agir
bassa da erkek cocuk dogurmaktan gurur duymak gibi. Ama kadinlar kendi iclerinde ne diisiiniirlerse
diisiinsiinler, ne hissederlerse hissetsinler, aleniyette kiz dogurduklari icin seving gostermiyorlardi.
Bu utamlacak bir seydi, her kadimn basina gelebilecek olan ama en iyilerin basina gelmeyen vahim
bir kazaydi. Sadece kiz dogurmus bir kadin, Hitler Toplumu’na yiik olmaktan baska bir ise yaramayan
cocuksuz kadinlardan sadece yarim adim ondeydi. “Yine de,” diye diisiindii Sovalye. Biyigim
cekistirdi, sakalim sivazladi, karsisindaki afallamis kalabaliga sakince bakti. “On kiz1 olan ve ogul
dogurmak icin zaman kaybetmeyen bir kadin, muazzam bir basar1 gostermis demektir.” Bu arada
kendisi muazzam bir hataya diisiiyordu. “Yaslandim,” diye diisiindii. “Ipin ucunu kaciriyorum. Insan
yetmis yasinda diisecegi daracik yerlerden, yirmisindeyken rahatca gecebilir.” Ama hatasim 6rtmek
icin konugmakta acele etmedi. Sessizligin kadinlar telaglandirdigim biliyordu. Bu yiizden sessizce
onlara bakti, onlar da sasirmaya devam ettiler. Ama sonunda huzursuzca kipirdanmaya basladilar.
“Cammniz1 sikan bir sey mi var?” dedi Sovalye. Erkeklerle, hatta S6valyelerle konusur gibi nazikti.
Onun bu saygili tavr1 kadinlar1 dehsete diisiirdii. Riizgarla savrulan musirlar gibi ondan uzaklastilar.
“Hayir, Efendimiz, hayir,” diye fisildasular. iclerinden biraz daha cesur ya da muhtemelen daha ¢ok
korkmus olan bir kadin dehsetle ic gecirerek, “Efendimiz, biz sandik ki...” diyecek oldu.

“Ne dedim sandimz?” dedi Sévalye, nazik tavrim koruyarak. Biri disinda hepsi, o anda yanlis
anladiklarim fark ettiler. Aslinda cekici gelen ve oldukca tipik bir kadinsi aptallikla, s6évalyenin
onlara kiz cocuklar dogurmalarimi sdyledigini sanmislardi. Bu c¢ok korkung, kafirce bir hatayd.



Sovalye elbette “ogullar” demisti. “Sohnen.” Bu s6z devasa bir canin calisi gibi ¢inladi. Sovalye
bunu, bir erkegin canin ipini cekisi gibi sert, dinamik bir bicimde diisiiniiyordu. Kadinlar o kadar
derin bir sucluluk duydular ki, biri hari¢ hepsinin yiizii kizardi. Yeniden aglamaya basladilar. Her sey
eski haline dondii. Ama daha sonra, Sévalye nihayet onlari génderdiginde ve disaridaki Nazi’ye
kapiyl acmasim isaret edip kafeslerine geri gotiiriilmeleri icin onlar1 disar1 cikardiginda, kadinlarin
hayret edilecek kadar neseli bir sekilde mirildandiklar1 duyuldu.

“Kesin sesinizi,” dedi Nazi, sertce. Kadinlarin Ibadeti’ni beklemek sikic1 ve asagilayici bir gorevdi.
Can sikic1 oyuncaklarmus gibi, kadinlardan birkagim tekmeledi; saldirganca degil, sinirli bir tavirla.
Kadinlar onun 6niinden kacistilar, bir siire seslerini ¢ikarmadilar ama sonra yeniden basladilar:
“Nasil da oyle diistinebildik —sen de mi? Evet, ama elbette 6yle demedi —Ben Oyle diisiinmedim,
neden bahsettiginizi anlamiyorum —ama sanirim dyle dedi —evet, peki —insan nasil diigiinebilir boyle
bir seyi?”

iki bastonla zar zor yiiriiyebilen yash Marta, “Size giiclii kizlar dogurmamz séyledi,” dedi.

Cok yash oldugu icin, kadin degildi artik, bu yiizden de utan¢ ve asagilanma gibi kadins1 duygulardan
uzakti. Ozgiir degildi ama belki de yaslandig icin ruhsal olarak itaat etmekten uzaklasmist. Erkek
degildi, hayir ama kadin da degildi; son derece yasl, cirkin bir agacti sanki. Insan degildi ama disi
de degildi. Yine de Sd6valye’nin hipnotizmasi onda geri tepmisti. Ama diger kadinlar onu
kiiciimsediler. Onlar kadar ¢irkindi, onun daha ¢irkin oldugunu gorebiliyorlardi. igrenc, pis, yasli bir
kadin, dissiz agziyla korkun¢ bir Almanca konusuyordu —yiiz y1l 6nce oglan dogurdugunu séyledi ama
bunu kimse bilmiyordu.

“Asla dyle bir sey demedi —asla. Sadece bize dyle geldi. Oglan dogurmamiz gerektigini sOyledi.
Elbette. Ogullar. Ogullar. Marta, duydun mu?”

“Sagir degilim,” dedi Marta. Sagirlik -ve bunaklik- disinda yasliligin biitiin emarelerini tasiyordu.
“Size kiz dogurmamz séyledi. Giiglii kizlar.”

“Yalan. Neden Oyle bir sey desin ki?”

“Bilmiyorum. Ne 6nemi var? Soyledigi sey buydu.”

Onunla alay ettiler; tamamen ikna olmus ve aldirissiz bir tavirla onu agir aksak, tek basina yiiriimeye
terk ettiler. Sovalye’nin sozleri gibi, arada bir sirtimt diirten sert seyin onlar1 giiden Nazi’nin sopasi
olduguna ikna olmustu ve bu sopaya, onu diirten Nazi’ye ya da yiyecekten (eline cok az gecen) ve ilk
cocugu Hans’in amsindan baska diinyada hicbir seye aldirmmyordu. S6valye onunla zihinsel temas
kursaydi, ona ¢ok acirdi. Marta’mn sinizmi tamamen farkli bir seye dayansa da, onunkinden daha
derin, hayir, cok cok daha derindi.



BOLUM IKi

Hermann sonunda kiliseden ¢ikti ama altin sacli sarkici cocuk gitmisti. Etrafta oyalanan adamlar
vardi. Kadinlar, kiliseyi cevreleyen duvarin Kadinlar Kapisi’nda toplamyorlardi; ortalikta dolasan
bir siirii gen¢ vardi ama onun aradigl ¢ocuk ortalarda goriinmiiyordu. Hermann, Erkekler Kapisi’na
giden yolda hizla ilerlemeye basladi; erkekler ve gencler kilise duvarlarimn disinda kalan biiyiik kdy
meydamna gidiyorlardi. Tam bu sirada, ona amacim tamamen unutturan bir sey gordii. Elleri
pantolonunun ceplerinde bir erkek, iki ayagimn {istiinde, kilise duvarimi dolduran giizel ve bicilmis
cimlerin tstiinde duruyordu. Adam, cobanlar tarafindan siraya sokulmak igin itilip kakilan kadin
siirtisiine dalgin dalgin bakiyordu. Kahverengi sacliydi, cok iri sayllmazdi. Hermann’in kalbi sevingle
atmaya basladi. Kahverengi dalgali saclar, kahverengi sakal, gri gozler, cimenlerde duran bir adam,
elleri ceplerinde, sakin, ilgisiz —bu o olmaliydi!

“Alfred!” diye bagirdi.

Oldugu yerde hi¢ kimnldamadan, kayitsiz bir tavirla duran Ingiliz adam dondii. Neseyle giiliimsedi
ama yine de temkinli bir tavirla selamladi onu. Ellerini bile ceplerinden ¢ikarmamisti.

“Merhaba, Hermann!” dedi. “Burasi senin koyiin demek? Ne sanslisin!”

“Ja, ja,” dedi Hermann. Her zamanki gibi kollarini onun boynuna dolamamak icin kendini zor tuttuy,
zira Alfred’in tavirlarinda ya da karakterinde onu engelleyen bir sey vardi. Hermann hangisi olduguna
karar veremedi.

“Bak sen,” dedi Alfred. Sonunda elini uzatti. “Heil Hitler, Hermann.”

Hermann aceleyle selam verdi, onun elini kavradi. Alfred’in selam vermeyi basaramadigim fark
etmemisti. Ingilizler komik, resmiyetten uzak, antika adamlardi, ama yine de, kalic1 isgal ordusundaki
iki yillik askerlik egitimini aldig1 Ingiltere’de, kisacik émriiniin en giizel giinlerini gecirmisti. En
azindan o zamanlar otuz yasinda olan, Salisbury Ovasi’ndaki biiyiik hava alanlarindan birinde yer
hizmetlerinde usta olarak calisan Alfred’le tamstiktan sonra. Alfred cok ilgin¢ bir arkadast.
Teknisyen oldugu icin okumasina ve Ogrenmesine izin verilmisti. Hermann okuma bilmiyordu,
askerligini bitirdikten sonra ¢ocuklugunda yaptig1 arazi islerine geri dénecekti. Bir Ingiliz’in okuma
bilmesi, ama onun, yani bir Nazi’nin cahil kalmasi ona sira disi1 bir sey gibi gelmemisti. Bu genel
plamin bir parcasiydi, Alman Imparatorlugu’nun Kutsal Hayat Plam’mn. Biitin Imparatorluk’a
teknisyen temin etmek icin uygun yetenekleri olan yeterince Alman yoktu. Tabi irklardan bazilarinin
okumay1 dgrenmesine izin verilmesi gerekiyordu. Onlarin teknik kitaplardan ve Hitler Incili’nden
baska okuyacak pek bir seyleri yoktu. Haberler hep radyodan veriliyordu. insan okumay: bilmeyerek
cok bir sey kacirmus olmuyordu. Ama kanaatkar bir koylii olan Hermann, Alfred’i c¢ok ilging
bulmustu. Alfred sehirli, hazircevap, makinelerden anlayan ve bu becerisinden zevk alan biriydi.
Hermann ise kafas1 agir calisan bir ¢cobandi, pek becerikli degildi ama giiclii kuvvetliydi ve giicii ona
zevk veriyordu. Orduda sik sik toprak hasreti cekmisti ve Alfred ugruna Almanya’daki ordunun
ozlemini duymasi ¢ok daha sasirticiydi.

Hermann el sikisma toérenine son verince, “Ciftlik isleri nasil gidiyor?” diye sordu Alfred. “Her



zamankinden daha ciisseli goriiniiyorsun, asilzadem.”

“Cimlerden uzaklasin!” diye bir ses giirledi.

Hermann sicradi, Alfred ise yiiriidii.

“Her zamankinden daha iri,” diye tekrarladi Alfred, gen¢ arkadasina bakarak. “Hos bir Alman.
Delikanlilar1 sevdigin kadar topragi da seviyorsun, degil mi?”

“Oh, evet, evet,” dedi Hermann yavas yavas, Ingilizce konusarak. “Onu ¢ok seviyorum. Haydi. Su
insanlardan uzaklasalim.”

“Sen, oradaki!” Nazi Okiiz gibi bagirarak tepelerine dikilmisti. “Adin ne senin? Hayir, sen degil
Hermann. Senin adin ne?”

“Alfred, E. W. 10762, Almanya’nin Kutsal Yerleri’ni ziyarete gelmis bir teknisyenim,” dedi Alfred.
Borusunu 6ttiiren Nazi’nin 6niinde biraz daha dik duruyordu ama askeri tavirdan cok uzakt hala.
“Ach, Englander,” dedi Nazi. Igrenmis bir tavirla basim salladi. “Pasaportunu gorelim bakalim,”
diye devam etti daha yumusak bir sesle.

Alfred gosterdi.

“Tamam. Almanya’da oldugunu unutma, ‘Cimlere Basmayin’ yaziyorsa basmayacaksin. Kiliselerimizi
ceviren bu cimleri Ingiliz siiriileri esinsin diye ekmedik. Verstehen?”

“Ja, Herr Unter-offizier.”

“Heil Hitler!” dedi Nazi ve selam verdi.

Alfred bu sefer selama karsilik verdi.

Sanki hi¢bir sey olmamis gibi Hermann’la sohbetine devam etti: “Bakayim, yirmi begine geldin artik,
degil mi?”

Hermann cevap vermedi. Biraz ac1 da verse aklindan pek ¢ok anmi geciyordu. Alfred tamamen aymydi;
omuzlarina bile gelmeyen dalgal kisa saclari, sakin bakish gri gozleri, kayitsiz tavirlari -onun giiniin
birinde haci olacagina dair sakalasirlardi. Hepsi de Hermann’in bir daha gormeyi beklemedigi
seylerdi; Alfred’in yerini alan bir Alman hi¢ olmamisti. Hermann sertce kaslarim catti, dudaklarin
1sird1. Alfred ona bakti, kolunu tuttu.

“Siz Almanlar, ne kadar da duygusalsiniz,” diye mirildandi.

Ve Toplum Kanunlarim yiiksek sesle okuyan Sévalye’yi dinleyen Hermann, bir erkek olarak kadindan
cok daha yukarida olan Alfred’e, “Seni yeniden gérmem gerektigini hi¢ diisiinmemistim. O zamandan
beri ne kadar yalmz oldugumu simdi anliyorum,” dedi.

“Biraz yiiriiyelim,” dedi Alfred. “Yoksa ise donmek zorunda musin? Kdyiiniin adim1 ve numaran
unuttum, Hohenlinden bélgesinden baska bir sey hatirlammyorum. Ama seni arayip bulmam
gerekiyordu.”

“Aksama kadar isim yok,” dedi Hermann toparlanarak. “Yaninda yiyecek bir seyler var m?”

“Evet, torbada var. Su duvarin dibine birakmistim.”

“Bana yetecek kadar da var mi? Torbani sundurmaya koyman gerekirdi.”

Her zamanki gibi yan yana yiirtiyorlar, ikisi de kendi dillerinde konusarak anlasiyorlar ama yabanci



sozctikler kullanmak icin kendilerini kasmyorlardi.

“Nasil yani, Almanya’da mi?” dedi Alfred kaslarim kaldirarak. “Alman kilisesinin etrafinda hirsizlar
mu dolasiyor?”

“Cocuklar iste. Sikinti edecek bir sey yok.”

“Cok mu acikin Hermann? Senin ¢iftlige gidip biraz daha yiyecek alalim mu? Senin hiikiimetin
babacandir, sikayet ettigim yok ama liikse izin vermiyor, bir kisilik yiyecek tagiyabiliyorum sadece.”
“Sakincasi yoksa, ‘hicbir sey’ bana yetmez,” dedi Hermann giilerek ve cuvali omzuna atti. “Tyke diye
bir adam vardi, hatirhiyor musun? Hi¢ doymazdi. Neden Tyke diyorlardi ona? Tyke nedir? Her seyi
unutmusum.”

“Yorkshirel1 erkeklerin soyuna ait bir isimdir. Hermann, sakin benim soyuma ait ismimi unuttugunu
soyleme simdi. Cok bozulurum.”

“Ach, nein, nein!” diye bagirdi Hermann. “Du bist der Moonraecher!”

“Evet, gole yansiyan ay 1s1@im tirmuiklayan adam. Ama neden? Nedenini bilmiyorum. Ogrenmek
istedigim seylerden biri de bu. Su eski isimler. Hermann, haydi yiizmeye gidelim. Cok sicak.”
“Ormana gideriz. Orada cok giizel bir gol var. Bazen geceleri gidiyorum ben. Alfred, Wiltshire
erkekleri olsaydi hemen tirmiklamaya koyulurdu, bizim acele bir sey ekmesi gerektiginde ve bize
haber vermediginde S6valye’nin bahgesini tirmikladigimiz gibi. Goliin her tarafi agik. Ay sulara
yansiyor. Ama hep tek basima gittim. Alfred, beni gordiigiine gercekten sevindin mi?” dedi Hermann
tedirgin, istekli bir sesle.

“Cok sevindim,” dedi Alfred. Ama Hermann onun mesafeli durusu yiiziinden farkli bir seyler
hissediyordu; ormana giderlerken Alfred sessiz ve icine kapanikt.

Alfred’i konusturmaya calismaktan vazgecip, “Acayip insanlar bunlar,” diye diisiindii gen¢ Alman.
“Kimse onlar1 gercekten anlayamaz ama yine de cogu Alman onlar1 sever.” Sévalyelerin yonetim ve
dini hizmet gotirmek zorunda olduklar1 pek ¢ok yabanci istasyonu biliyordu Hermann. Ingiliz
istasyonlar1 en popiiler olanlariydi. Bir Sévalye Almanya’dan sadece yedi yi1l uzak kalabilirdi. Bir
Alman sancaginm iki ya da ii¢c yilligina yonettikten sonra yeniden yurt disina cikabiliyordu. Bir kere
Ingiltere’de hizmet verdikten sonra tekrar oraya génderilmek icin her yolu deneyen pek cok Sévalye
vard. Ingilizlere bu kadar diiskiin olmak tesvik edilmezdi ama bu sevgiyi hicbir sey kéreltemiyordu.
Ingilizlerden nefret eden Almanlar da vardi elbette ve Alman Imparatorlugu’nun kudretine ve
kutsalligina kars1 koyan son asiler olmanin ayibini hi¢c unutmuyorlardi. Yiiz y1l énce Ingiliz, iskog ve
Galler isyam cikmisti; umutsuz, miinferit ve diizensiz bir maceraydi bu ve Sovalyeler ile isgal ordusu
tarafindan hemen bastirilmigti. Bunun ardindan Berlin’den gelen bir emirle, erkek niifusunun onda biri
sogukkanhilikla idam edilmisti. Kalic1 isgal ordusu genisletilmis (6nceki ordu agir silahlar1 ve
ucaklar1 olmayan adamlarla bas edecek kadar biiyiikk olmasina ragmen) ve Sdévalyelerin sayisi
artirilmis, her Sévalye’ye bir sancak verilmisti. O zamandan beri de olay cikmiyordu. Ama Ingilizler
her zamankinden daha da acayip, sulu ve kaygisiz olmalarina ragmen yine de seviliyorlardi. Hermann
bir Sévalye’nin, Ingilizlerin temelde dinsiz olduklarim ve asil meselenin bu oldugundan bahsettigini
duymustu. Kadinlara ve Hiristiyanlara davramislarinda yeterince gelenekseldiler, kadinlar1 (ve



muhtemelen Hiristiyanlar1 da) tipki digerleri gibiydi. Ama Hermann ansizin, Alfred’in Alman
olmasim arzu ettigini fark etti. O zaman onu daha sik goreceginden degil. Arkadasim birdenbire
karsisinda gormekten duydugu saskinlikla duygular1 netlik kazanmisti ve artik, daha 6nce farkinda
olmadigl seyin ne oldugunu biliyordu: Alfred’e, diinyadaki biitiin erkeklerden daha cok hayrandi.
“Ona bir sovalyeymis gibi bakom,” diye diisiindii huzursuzca. “Oyle bakiyorum. Elimde degil. Oysa
kendimi kontrol etmem gerekirdi. Ciinkii o Nazi bile degil, benim esitim bile degil; o sadece bir
Ingiliz. Yani erkek kadindan nasil iistiinse, ben de ondan daha iistiiniim. Cok sacma. Evet, evet,
tamamen sacmalik bu. Dogru degil!” Hermann’in 1rksal {istiinliik konusunda hissettigi bu ilk bilincli
kirilma onu sasirtmis, aym zamanda da heyecanlandirmisti. Daima hissettigi seyi akliyla da onaylams
olmaktan dolay1r ¢ok sevingliydi: Alfred sadece ondan daha yash ve tecriibeli degildi; ondan daha
yikksekte bir adamdi. Ingiliz olmas1 bir seyi degistirmiyordu. Almanya’ya ettigi ihaneti affetmeye
calisiyordu elbette, Alfred ézel bir Ingiliz’di. Hepsi onun gibi degildi. Ama bunun bir bahane
olmadigimn farkindaydi. Kutsal irk doktrininde ve simf iistiinl{igiinde istisnalar1 kabul edemezsiniz. O
Kutsal Kan’dan olmalidir. Almanlarin ya da Sovalyelerin kamindan. Hitler tarafindan kutsanan
orijinal tic bin Alman Sovalyesi’nin soyundan gelen biitiin Sévalyeler dogustan iistiin olmasaydi,
Sovalyelerle ayni diizeyde, orada burada yetismis Naziler arasinda istisnalar olabilseydi S6valye’nin
ne Ustiinliigii kalird1? Ve o istiin olmak zorundaydi, hepsi {istiin olmaliydi yoksa toplum c¢okerdi.
Hermann, kafasimn icinde girdap gibi donen, alisik olmadigi, aci verici bir mantikla derin derin
diistindii. D6nd{i, yamnda vakur ve ilgisiz bir edayla yiiriimekte olan Alfred’e bakti. Hi¢ yan yana
ylirtimemislerdi. Alfred ondan ¢ok daha kisa boyluydu. Hermann arada bir adimlarim kisaltiyor ama
sonra yoruluyordu; oysa Alfred adimlarim bir santim bile uzatmaya ¢alismuyordu. Ayak uyduramamak
umurunda degildi. Tipik Ingiliz savruklugu. Hermann ask, 6fke, korku ve cilginca bir ruhsal heyecamn
birbirine karistigi bir duygu dalgasimn altinda kalmusti. O anda her sey miimkiinmiis gibi
hissediyordu. Ilgisini ceken o koro sarkicisi oglam, sanki hi¢c var olmamus gibi unutuvermisti. Ve
anlasilan, Alfred de onu unutmustu.

“Alfred!” diye bagirdi Hermann, kulagimn dibinde. “Bana dikkatini vermeyeceksen seni
pataklayacagim!”

Alfred biraz sasirmusti.

“Ja, Herr Nazi,” dedi aksi bir tavirla.

Hermann dénerek onu orada birakti; geldikleri yoldan geri gitmeye basladi. Alfred siritarak onun
pesinden kostu, kolundan yakaladi.

“Gel, gel,” dedi. “Konusacagim, tamam. Sinirlenme. Ama sen bir Nazi’sin, biliyorsun.”

“Hep boOyle yapiyorsun,” diye sOylendi Hermann, hala ¢fkeden kipkirmuziydi ama Alfred’in onu
yolundan dondiirmesine izin verdi.

“Almanlarin bana bagirmas: tistiimde hep kotii bir etki birakiyor,” dedi Alfred 6ziir dilemek igin.
“Bacaklarim kasiliyor, adim atamiyorum ya da elimde ne varsa diisiiriiveriyorum.”

“Ya bir Ingiliz sana bagirirsa ne oluyor?”

“Ucururum onu. Hermann, senin oglun var m?”



Bu beklenmedik soru karsisinda Hermann’in agz1 bir karis acik kaldi. “Hayir,” dedi.

“Benim {i¢ oglum var. Sen Ingiltere’deyken iki taneydi. Sonra bir tane daha oldu. Ama ¢ok kiiciikler.
Biri biiytidii. On yedi yasinda. Neden oglun yok? Sansin yaver gitmedi de kizin mu oldu?”

“Hayir. Kadinlarla olamiyorum.”

“Ama bir Nazi olarak otuz yasina kadar cocugun olmazsa ceza alirsin. Isterlerse baba olmama iznini
sadece tabi 1rklara veriyorlar.”

“Daha bes yilim var.”

“Ama yirmi bes yasinda kadinlara karsi normal bir tavir sergiliyor olman gerekirdi. Cok uzatma,
Hermann. Basin belaya girebilir.”

“Kadinlara dayanamiyorum!” dedi Hermann 6fkeyle. “Of, Hitler agkina, kadinlardan bahsetmeyelim!”

“Peki. Ama normal bir erkek oldugum i¢in memnunum. Ogullarim oldugu i¢in mutluyum. Kadinlarla
bir alakasi yok bunun.”

“Orada ¢ok kadin var,” dedi Hermann. Alfred’i yanlis anlamisti.

“Neyse, bosver.” Alfred yine suskunlasti.

Ama golde yikanip hafif bir seyler atistirdiktan sonra ve biiyiik bir agacin gélgesinde rahatca uzamp
suyun sesini dinlerken Alfred birden, “Hermann, imparatorlugunuzu yok edecegim,” dedi.

Hermann uyusuk uyusuk giildii. Alfred’in kalin degil de daha cok sakin ¢ikan ses tonuyla yaptigi bu
Ingiliz sakasi, o ana kadar duydugu en komik seydi.

“Nasil?”

“Bu koca megenin palamudu yaptig1 gibi.”

“Herhalde fidan olarak dikiyorlardir. Biitiin bu orman fidan olarak dikildi.”

“Evet, Kutsal Orman’daki meselerden biri gibi, isimsiz biri.”

“Oraya daha girmedin mi?”

“Bir Ingiliz olarak gitmeme izin verdiler. Cok giizel bir yer. Dingin ve sessiz. Insan orada
diisiinebiliyor.”

“Insan orada diisiinmemeli, hissetmeli. Bana kalirsa sen Mukaddes Ucak’i gordiigiin zaman
diisiinmeye baslayacaksin. Yoksa Miinih’e gittin mi?”

“Daha gitmedim. Bir giin izin alip benimle gelemez misin?”

“Olabilir. Denerim. S6valyemiz, Hohenlinden Sévalyesi bizim Sévalyemiz’dir.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Von Hess, bizim ailenin S6valyesi’dir. Kilometrelerce uzanan topraklari, kdyleri ve kasabalari
vardir. Ve bizim kéyde oturur.”

“Ha. O zaman izin verir herhalde. Ucag gordiigiim zaman diisiiniiyor olacagim, kismen teknik yonden
tabii. Ger¢i Kiiciik Modellerden nasil bir tasarimu oldugunu az ¢ok biliyorum ve bildigim kadariyla
ucaklarin tasariminda pek de bir fark yoktur. Aym zamanda Alman Imparatorlugu’ nun yikirm hakkinda
da diisiiniiyor olacagim. Elbette ben sadece bir mese palamuduyum. Mese agaci benden biiyiiyecek.
Ben 6lmiis olacagim.”



Hermann hafif bir huzursuzluk hissetti. Saka yapiyor olmaliydi —ama yine de... “Boyle alenen dine
kiifretmeye devam edersen yakinda 6leceksin zaten.”

“Bunun icin beklemen gerekmez. Dine kiifrettigimi rapor edebilirsin.”

Hermann dirseginin tistiinde dogruldu.

“Alfred, sen... ciddi degilsin, degil mi?”

“Oliimiine ciddiyim.”

“O halde delirmis olmalisin.”

“Oyle mi? Bak bana, Hermann. Delirmis gibi mi gériiniiyorum?”

“Hayir. Ama o zaman —tiim bunlar- neden béyle konusuyorsun?”

“Bana hi¢ ihanet etmezsin, degil mi?”

Hermann ciddi bir tavir takindi. “Edebilirim, Alfred. Hata yapiyorsun. Sonra kendimi 6ldiirebilirim
ama Almanya ugruna senin bile ¢liimiinii gorebilirim.”

“Evet, dogru ve yakisik alan sey de bu, ama aslina bakarsan bir 6énemi yok. Gidip sunlari bunlar1
soyledigimi anlatabilirsin; ama bir Ingiliz bile olsam, 6ldiirilmem icin bir nebze de olsa kamt
yaratman gerekir. Belki de hacilik seyahatimi kisa kesmem ve iilkeden gonderilmem gerekir. Bu
konuda seninle konusacagim.”

“Ama neden?”

“Olaylarin saygin, siradan bir Nazi gencini nasil etkiledigini 6grenmemin zamani geldi. Her seyden
once, bir Ingiliz’in bu imparatorlugu neden yok etmek istedigini anlayabiliyor musun?”

“Hitler’e inamyorsa, anlayamam. Hicbir sebebi yok.”

“Belki baz1 Ingilizler Hitler’e inanmyordur.”

“Alfred! Sen... Hitler’in Tanr1 olduguna inanmadigim sdyleyemezsin!”

“Pek ¢ogumuz inanmuyor,” dedi Alfred sakin sakin.

“O halde Sovalye hakliydi,” diye mirildandi Hermann.

“Hangi Sovalye?”

“Von Eckhardt. ingilizlerin temelde dinsiz olduklarim sdylemisti. Umurunda degildi bu aslinda.”
“Belki de bir 6nemi olmadigim biliyordu —kendi bakis acisindan. Von Eckhardt dinden ¢ok yonetimle
ilgileniyordu, degil mi? Almanya’ya karsi silahli bir isyan daima basarisizlikla sonuclanacaktir.”
“Bunu anladigina memnun oldum,” dedi Hermann rahat bir nefes alarak.

“Clinkii,” diye devam etti Alfred, “Almanlar diinyamn sahit oldugu en biiyiik siddet yanlilaridir —
Japonlar disinda tabii; en biiyiik askerlerdir —Japonlar disinda tabii.”

“Biz de Japonlar kadar iyiyiz!”

“Oyleyse neden onlarin kokiinii kurutmuyorsunuz, neden son kafire kadar hepsini dine
dondiirmiiyorsunuz? Alman ve Japon imparatorluklari arasindaki baris yetmis yildir herkesi
sagirlastirdi.”

“Hala hazirlamyoruz.”



“Peki, listiine varmayacagim. Japonlarla kendim savasmak istemem ¢iinkii yapacak daha iyi seyler var
ve umarim Almanya’nn kazanacag bagka bir savas olur.”

“Bir yere kadar sadiksin, o halde?”

“Hesaplarim Alman karakterine dayaniyor, Japon karakterine degil. Bunun ne oldugunu biliyorum —
gerci o da muhtemelen ayni kokusmus leke!”

“Kokugmus leke!”

“Kokusmus leke dedim. Simdi Hermann, ilgileniyor musun, yoksa sadece saldirganlasacak misin?
Benimle kavga etmek istiyorsan soyle, dinlemek istiyorsan da sessiz ol.”

“Seninle kavga etmeliyim aslinda. Hatta dayak atmaliyim. Benimle basa ¢ikamazsin, cok kisa
boylusun. Of, peki, devam et.”

“Bana su sekilde olmasi gerekiyormus gibi geliyor,” dedi Alfred, yeniden sirtim doéndii. “Yirmi Yil
Savaslarindan sonra, Almanya herkese istiin gelince, yenilen milletler ¢ok yorgun diismiis olmali.
Glice giicle karsilik veremeyecek kadar yorgundular ve basarisiz oldular; kendilerinden utamp
asagilandilar ama en kotiisii hepsi bitkin diistii. Boylece erkek topluluklar1 tarafindan bozguna
ugratilmaktansa Tanr1’nin gazabina ugramay tercih ettiler ve muzaffer giiciin kutsal temsilcisi Hitler’e
inanmaya basladilar. Orada burada milletler toparlamrken isyanlar cikti, silahli isyanlar (ya da
kismen silahli isyanlar) ve hepsi de basarisiz oldu ama milletler Hitlerci olmaya devam ettiler.
Alman ideasina degil, Sovalyelerine ya da isgal kuvvetlerine (pek cogu) karsi ayaklamyorlardi. Din
olmadan yapamayacak kadar yorgundular hala ve sadece insanlar tarafindan degil, Tanr1 tarafindan
da bozguna ugratilmanin verdigi teskin olma hissinin pesindeydiler.”

“Ama o zamanlar siz uygar degildiniz,” dedi Hermann. “Vahsi kabilelerden ibarettiniz; siz,
Fransizlar, Ruslar, hepiniz. Uygar insanlar tarafindan bozguna ugratilmakta utanacak bir sey yoktur.”
“Aslinda koklerimiz hakkinda biiyiik bir belirsizlik vardir,” dedi Alfred. “Misal, Hitler’den yiiz yil
once ne oldugumuzu kesin olarak bilmedigimiz dogru. Ama bir zamanlar biiyiik bir imparatorlugumuz
olduguna inamyorum ben.”

“Cok sacma. Vahsiler nasil imparatorluk kurabilir? Ne gemi insasindan anlarsimz ne de baska
seylerden.”

“Japon tabi 1rklarinin cogu neden Ingilizce konusuyor? Amerikalilar, Kanadalilar, Avustralyalilar ve
sizin tabi irklarimzdan bazilar1 da, Giiney Afrikalilar mesela.”

“Hepsi Ingiliz kabilelerdi ama arada bir baglant yok.”

“Ben pek emin degilim, bize anlatigimz diger seylerden de siiphe duymam icin sebeplerim var. Ama
onlar1 bosver. Su anda 6nemli olan benim, o zamanlar onlarin ne oldugu degil. Almanya’ya karsi
silahli bir ayaklanma basarisiz olurken baska bir ayaklanmanin basariya ulasmak zorunda oldugunu
bilen kisiyim ben.”

“Ne?” diye sordu Hermann nefes nefese.

“Inangsizligin isyam. Hitlerizmin akil yoniiyle ayakta duruyor imparatorlugunuz. Bu da giderse,
insanlar Hitler’in Tanr1 olduguna artik inanmazlarsa, elinizde silahli giicten baska bir sey



kalmayacak. Bu da insanlar1 6ldiirmekten baska bir ise yaramayacak. Inanmayan insanlar1 yeniden
inandiramazsimz. Ve sonunda, ¢ok fazla insan oldiiriilse de, devam edecek birileri kaldig siirece
inancsizlik artmaya devam edecek. Ve inanmayanlarin tiimiinii 6ldiiremezsiniz; insanlarin stiinii ya da
evini arayabilirsiniz belki ama zihinlerini arayamazsimz. Inanmayanlarin tiimiinii saptayamazsimz.
Stiphecilik artacaktir, ciinkii bu yasayan bir seydir, gelismeyle doludur, mese palamudu gibidir.
Sonunda Almanya’ya saldiracak ve sonra da imparatorlugunuzu icten ciiriitecektir.”

“Ciiriitemez,” dedi Hermann fisiltiyla.

“Hitler Tanr1 degilse Almanya’mn Avrupa, Afrika ve Asya’mn bir kismuna sonsuza kadar
hikkmetmesinin bir sebebi de yoktur. Hitler Tanr1’ysa neden Japonlari yenemiyorsunuz?”

“Yenecegiz. Zamam var.”

“Zamanimzi bosa harcadimz. Japonlar1 yenmek icin bes yiiz yil kadar bir siireniz vardi ve tek
yaptiginiz sey, tamamen siipheli savaglara girmek oldu. Hava baskinlari yaptimz, Rusya’y1 parcalara
boldiiniiz, sonra onlar1 yine kaybettiniz. Japonlar1 gercekten yenmis gibi asla goriinmediniz. Artik
zamanmmnz da kalmadi. Zaman yok derken, sadece bir yetmis y1limz daha kaldi, demek istiyorum. Ve
baris i¢in yetmis yilimz vardi.”

“Diyelim ki, c1lgin adarmmzn riiyas: gercek oldu ve Imparatorluk yikildi; Japonlar daha iyi mi
yonetecek samyorsun?”

“Buna inanamayiz. Japon Imparatoru’nun Tanri oldufuna inanmuyoruz, anliyor musun? Bir fikir
olmaksizin erkeklere kalici olarak hilkkmedemezsin. Erkekler diyorum. Oglanlara ve belki Almanlara
hitkmedebilirsin. Belki de edemezsin. Ama Almanlar hicbir zaman bir erkek olmadiklar1 ve
olamayacaklari i¢in bunu séylemek ¢ok zor.”

Hermann ayaga firladi ama Alfred kalkmayinca, ne yapacagim bilemedi. Ansizin, irk¢i 6fkesinin
yaninda, kaynagi belli olmayan tuhaf bir korkuyla sertce Alfred’i tekmeledi. Alfred o anda, yavas ve
sakince ayaga kalkti. Kusursuz bir kontrolii vardi.

“Gel bakalim,” dedi ceketini ¢ikarirken. “Siddetse siddet. Ben senin goziinii oymazsam, sen de beni
rahat birakacak misin?”

Kipkirmizi kesilmis bir halde tir tir titreyen Hermann, Alfred’in gozlerine bakti; caresizlik ve
saskinlikla, kavgamn daha baslamadan bittigini anladi. Bu sekilde sonlanan pek cok kavgayi hic
tirpermeden seyretmesine ragmen Alfred’in gri gozlerini oyma diisiincesi midesini bulandirmusti.
Gozleri bir yana, Hermann ona dokunamaz, bir fiske bile vuramazdi. Onu tekmelemisti, evet ama artik
daha fazlasini yapamyordu.

“Otur suraya asilzade,” dedi Alfred nazikce.

“Neden beni rahat birakmiyorsun?” diye sordu Hermann. Yine de oturdu.

“Cok oOnemli,” dedi Alfred. “Beni bir daha tekmelemeyecegine s6z ver, yoksa Obiir yamma
oturacagim. Ayn yere bir tekme daha yersem topal kalabilirim.”

“Neden Almanlarin erkek olmadiklarini s6yledin?” Hermann bu hakarete takilip kalmusti.

“Erkek olma sanslar1 yok ki. Sistem yiiziinden. Bana bak Hermann, nedir erkek? Onur, cesaret,



saldirganlik, barbarlik, acimasizlik mu diyeceksin? Ama tiim bunlar kizgin bir erkek hayvamn
ozellikleridir. Bir erkekte bunlardan daha fazlasi1 olmali, degil mi?”

“Digtinebilir, siddeti kontrol edip yonlendirebilir.”

“Kadin da yapabilir bunu. Bir kadin kizim1 dovmek isterse ve kiz kacip agaca tirmanirsa, kadin deli
danalar gibi kiikreyerek agacin etrafinda dolasmaz, kiz karni acikip asagiya inene kadar bekler. Yani
bu erkeklere has bir durum degildir.”

“Bir erkek fikri ugruna 6lebilir.”

“On iki yasinda bir oglan da. On iki yasinda orduya yazilan ve izin verilirse savasa giden bir Alman
cocugu da. Hayir, Hermann, bir erkegin ne demek oldugunu hi¢ anlayamayacaksin ¢iinkii bilmiyorsun.
Demek istedigim, erkegi vahsi hayvanlardan, kadin ve ¢ocuklardan ayiran gercek bir fark vardir. Bir
erkek, kendini diisiinen ve kendine inanan, fikren bagimsiz olan bir yaratiktir ve degistiremeyecegi
herhangi bir seyde, diinya tistiinde ona Ustiin gelecek bir yaratik olmadigim bilir.”

“Ne? Anlamadim.”

“Karisik bir konu, biliyorum. Ama demek istiyorum ki, benden daha bagimsiz ve ruhsal olarak daha
giiclii bir Ingiliz’le karsilasabilirim. O zaman demem gerekir ki, ‘Artik daha iyi bir erkek var.” O
zaman ben de iyi olabilirim. Ama sOvalyenin biri ¢ikip diyor ki, ‘Erkek soyu ile daha iyi bir erkektir.
Ne yaparsam yapayim, o sonsuza kadar istiindiir. Onu simdi ve daima selamlamak zorundayim.” Ote
yandan bir Ingiliz cikar der ki, ‘Bu adam benim soyumu asagiliyor, onu pataklamak lazam.’” Alfred
siritarak ona bakt.

“Kim olsa aym! seyi yapar. Ben seni Ingiliz oldugun icin degil, hakaret ettigin icin tekmeledim. Kan
soyu gizemli bir konudur, bundan bahsetmek iyi degildir; Alman olmayanlar bunu anlayamaz. Bu
bizimle ilgili bir meseledir.”

“Evet, Kan soyu gizemli bir konu olmaya devam ettikge, siz de erkek olamayacaksimz. Kamn ardina
saklamyorsunuz ciinkii aslinda kendinizi sevmiyorsunuz; kendinizi sevmiyorsunuz ciinkii erkek
olamazsimz. icinizden bazilari erkek olabilseydi eger, digerleri de kendilerini daha cok sevecekti.
Ama bu bir kisir dongii. Kan meselesi oldukca, erkek falan olmayacak —asla. Siz hala oglan
cocugusunuz ve siddetin, gaddarhigin ve fiziksel cesaretin sizi erkek yapacagim samiyorsunuz.
Ruhunuz yok, sadece bedenleriniz var. Ancak erkeklerin ruhu olur.”

“Yani demek istiyorsun ki, Alfred...” Hermann sakin sakin konusuyordu, ciinkii Alfred’in etkisiyle
gercekten de diisiinmeye calisiyordu; sasiramadigim, 6fkeye kapilamadigim gordii ve diisiinecek bir
seyi kalmadi. “Sevecenlige inandigim m soOyliiyorsun? Nezakete, merhamete, sevgiye, tiim bu
cirkinliklere mi inaniyorsun?”

“Sen sevgiye inanmiyor musun, Hermann?”

“Ha, arkadaslik,” dedi Hermann, Alfred’in soran bakislarindan gézlerini kacirarak. “Evet. O baska.
Ama nezaket?”

“Dogru olmali, ¢ilinkii Hitler yanlis oldugunu soyliiyor,” dedi Alfred cevabi yapistirarak. “Hitler’i,
Hitler Kitab1’ni, Almanya’y1 ve Imparatorlugu reddettigim gibi, imam da tiimden reddediyorum.”



“Ya Gok Giirtltisti Tanris1’m?”

“Tanri’mn Almanya’da yasadigl ya da Almanlar1 herkesten daha cok sevdigi fikrini reddediyorum.
Tanr1, Tanri... of, peki, bilmiyorum. Yani her zaman bilmiyorum. Ama erkek tanrilar, hayir. Kimse
benden daha ¢ok Tanri’mn oglu olamaz. Hitler Tanri’ysa, ben de Tanr1’yim. Ama ikimizin de Tanr1
falan olmadigim diisiinmek daha mantikhi tabii. Ve daha makul.”

“Hitler’in ne olduguna inamyorsun o halde? Yoksa varligim tiimden mi reddediyorsun?”

“Onun biiyiik bir Alman askeri ve ¢ok cesur bir adam olduguna inamyorum. Ama bagimsiz degildi,
clinki Kan Soyu’nun ardina saklanmak zorundaydi. O bir erkek degildi. Bak, Hitler Kitab1’m
dikkatlice okursan —ha, unuttum, sen okuma bilmiyordun. Neyse, o kitapta Hitler’in kendi stzlerine
cok az yer verilir.”

“Nereden biliyorsun?”

“Teknik kitaplardan ve Hitler Kitabi1’ndan baska okuyacak pek bir sey yok ve ben de okumay1 ¢ok
severim. Bu ylizden de aklimi, bunun kutsal bir kitap oldugu inanciyla golgelemeden Hitler Kitab1’m
dikkatlice arastirdim. Ogretilerin ¢ogunun sonradan ilave edildigi cok acik. Biitiin o Kan Soyu
meselesinin bile Hitler’e mi yoksa ondan sonra gelen bir siirii farkli kisiye mi ait oldugu belli degil.
Yetersiz bir kitap. Bir yerlerde bir hata var. Insan1 bombos birakiyor.”

“Ciinkii Alman degilsin, Hitlerci bile degilsin.”

“Belki.” Alfred gozlerinde yogun bir arzuyla, “Keske elimde karsilastirma yapabilecegim baska
kitaplar da olsaydi,” dedi. “Muallakta kalan pek cok sey var. Netlesmemis pek ¢ok nokta. Her sey bir
efsaneden ibaret. Ingiltere efsanelerle doludur. Tabi iilkelerin hepsinde durum aymdir herhalde.
Insanlarin isleri ve maaslar1 ya da Sovalyelerinin kétiiliikklerinden baska konusacak bir seyleri olmus
oluyor bdylece. Winchester’da koca bir heykeli dikilen Alfred adl1 biiyiik bir ingiliz Onderi hakkinda
bir efsane vardir. Winchester’1 hatirliyor musun? Hani bir kere beraber gitmistik. Orada dikilen
heykel sehrin arkasinda yiikselen tepe kadar biiyiiktii; elinde bicagi ve savas migferi vardi ama o
sadece bir asker degildi ciinkii bir kitap yazmust. Keske simdi o kitabi Hitler’in kitabiyla
karsilastirabilsem! Ve Alfred adli o adam Ingiltere’yi Almanlardan korumak icin gelmisti.”

“O halde hayallerin tasidigin isme dayamyor?”

“Ben sadece Ingiltere’yi Almanlardan korumakla kalmayacagim. Tiim diinyayr kurtaracagim,” dedi
genc Alfred miitevazi bir tavirla.

“Ya Japonlar ne olacak?”

“Ha, Japonlar. Alman ideasi ¢okmeye baslarsa birlik olup onlarin ideasim da cokertebiliriz. Aym
sey, sadece biraz farkli. Eminim. Ama gérmiiyor musun gen¢ Hermann, sandigin kadar ¢ilgin ya da
bos biri degilim. Ben bir bilgi havuzu gibiyim, ¢ok eski bir insan fikrinin saklandig1 yer. Alman
diisiincesine kars1 olan bir diisiince olmak zorunda ve bu, Alman diistincesi kadar eski olmali. Anliyor
musun? Yani tiim bunlar1 yapacak olan ben degilim, o diisiince. Beni oldiiriirsen bagkalarina
gececek.”

“Peki yedi yiiz yildir neredeydi o diisiince?”



“Evsizdi belki de, bir yer ariyordu kendine. Ya da dinleniyordu. Ya da kis uykusundaydi. Ama asla

olmedi. Yedi yiiz y1l nedir ki? Insan yiiz y1l yasarken, yedi yiiz y1l uzun bir siire degil. Tarih daha yeni
bagladi —yeniden.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bilmiyorum. Uyuyacagim simdi. Bir yere gitmemiz ya da bir sey yapmamiz gerektiginde beni
kaldir.”



BOLUM UC

Hermann uyumadi. Alfred’i seyretti. GOogsiiniin inip kalkisim, gdzkapaklarinin oynayisin, kiiciik ama
giiclii ellerinin gevsemis halini... Tiim bunlar genc adama sakinlik ve huzur veriyordu. Baslangicta
Alfred’in ne sdyledigini hi¢ diisinmemisti. Onunla beraber olmak, son bes yildir hayalinde
canlandirdigr ve giderek bulamklasan goriintiisiiniin yerine kanli canli yamnda olmasi1 harika bir
seydi. Ama bir siire sonra, uzunca bir siire sonra, duygular yerini diigiincelere birakmis ve diisiinceleri
artik Alfred’in etkisi altinda degildi. Alfred uyanikken Hermann neredeyse bir birey gibi, ama kisisel
bagimsizligina 6zlem duyan cok zayif bir birey gibi diisiiniiyordu, ama simdi Alfred uyuyunca onun
giiclii etkisinden siyrilmis, yeniden bir Nazi gibi diisiinmeye baslamisti. Aklinda korkung bir fikir
sekillenmeye basladi. Alfred kendini ihbar eden bir haindi, bir kafirdi, dine kiifretmisti, Japonlardan
cok daha kétii ve miizmin bir diismandi. Ve daha tehlikeli. Ingiltere’de onun gibi diisiinenler varsa
gercekten eger —bir sey yapamazlardi elbette, ama bdyle seyler olabilirdi- o zaman Alfred
Almanya’ya, Hitler’e karsi yapilan bu giiliing, ama korkung¢ zihin komplosunun basi olmaliydi —evet,
onun lider olduguna siiphe yoktu. Hermann bir an i¢in Nazi diisiincesini birakip kendi duygularina
dondii. Kegke Alfred bir mucize eseri Alman olarak ve Sovalye simfinda dogmus olsaydi;Hermann
ona hizmet etmekten nasil da memnuniyet duyardi, onun kolesi olurdu, S6valye Alfred’e bir zarar
gelmesin diye giiclii kemikleri ve tas gibi kaslariyla kendini siper eder, onun ugruna 6lebilirdi.
Hermann’in hayalleri, duydugu utancin etkisiyle kaybolup gitti. Bir Ingiliz’in Sévalye olmasim
diisinmek bile, Kan Soyu’na karsi islenmis bir giinahti. Hayir, Hermann’in gérevi, su andaki
Almanlik gérevi, Alfred’i yatug yerde 6ldiirmekti. Beynini, agzim, kotii ruhlu hain kalbini, Kan ve
Onur’da tarif edildigi gibi tek bir bicak darbesiyle susturmakti. Hermann’in onurunu kurtaracak olan
tek sey Alfred’in, gecen sene dokiilmiis olan mese yapraklarina akan, Almanya’mn mukaddes
topraklarina isleyen kani olabilirdi. Alfred’e ihanet ederse —bir haine nasil ihanet edilebilirdi ki?-
ona inanmayabilirlerdi. Alfred’in biitiin disiinceleri, kendi agzindan duyulmadigi siirece cok
mantiksizdi. Her sekilde mantiksizdi aslinda ama Alfred’in sakin sesinden dinlendiginde korkung bir
etki birakiyordu. Ve o sogukkanl sesiyle Alfred her seyi inkar edebilir, bu gen¢ Nazi’nin delirmis
oldugunu soyleyebilir ve kurmayr basardig sira disi hayallerle birlikte Hermann’in deli oldugu da
tescillenebilirdi. Alfred’in siciline bakildiginda ise miikemmel oldugu anlasilacakti. Bu yiizden haci
olmasina izin verilmis olmahiydi. Haywr, bu iyi bir fikir degildi; Alfred’i éldiiriirse bir kesinlik
dogacakt. Hi¢bir Alman bir an bile tereddiit etmezdi. Tiim gercekleri bilen hicbir Alman onu mahkiim
etmezdi. Uyuyan bir adam bicaklamak, arkadasim bigaklamak, Hermann’in huzur, destek ve iyilikten
baska bir sey gérmedigi adamu bicaklamasi —ama Almanya’mn refahimn séz konusu oldugu yerde
arkadashk ve kisisel sevgi yoktur; karsiliginda minnettarlik olamaz. Bu ders Hermann’in ¢ocuksu
aklina konusmalar1 anladig1 yastan itibaren sokulmamis mydi? Almanya ve Hitler ugruna yapildigi
stirece, hicbir sey onursuz, yasak ve seytanca degildir. O halde Alfred uyanmadan, derhal
yapmaliydi. Onun uykusundaki savunmasizligl bir engeldi, ama her sekilde o, kendisi —ruhu (ama
zaten ruhu da yoktu) gecici olarak gaipti. Alfred’i uyamkken 6ldiirmek —hayir, bu imkansizdi. Onun



yapabilecegi sey buydu. Hermann bicagim kimndan cikarirken cesaretinin kirilabileceginin
farkindaydi. Bicagim cikarir, kutsal Alman soézlerini okur, orduya girerken on sekiz yasinda ettigi
yemini hatirlar, bicagin parlak celiginde yansiyan giines 1s18ina bakip bu 1s181n kanla soniiklesmesini
hayal eder, gorevini yapar, yeminini yerine getirir, arkadasin oldiiriirdii —ama yapamadi; Alfred’in
bedenine bicagi saplamasi icin koluna s6z geciremedi. Kisisel sevgisi hala duruyordu; Alfred,
uyurken bile Hermann’in iradesi tistiinde mutlak bir giice sahipti. Demek o bir hain, kotii bir Almandi;
yumusakti.Hermann bicag kaldirdi, utangla kendinden ge¢mis bir halde oturdu.

Ansizin az 6teden korkung bir ¢iglik duyuldu: Kiiciik bir oglan cocugu cilginca, ¢aresizce yardim
istiyor, diger oglansa giiliiyordu. “Girtiltiicii kiiclik seytanlar,” diye gecirdi icinden Hermann. Boyle
patirtt cikardiklar1 icin onlari bir giizel pataklamaya niyetlendi, biraz siiphe duyarak oglan cocuklari
oldugunu tahmin etti; —ama sonra- oglan olup olmadiklarindan mu siiphelendi? Giiglii ¢igliklarimin
ince, tiz bir tonu vardi. Bir kizdi bu! Kadinlar Bélgesi’nden kilometrelerce uzaktaydilar; o halde
bunlar iki Hiristiyan kiz olmaliydi. Neden biri ¢iglik atarken 6biirii giiliiyordu? Asil cinsler gibi kizlar
da birbirlerine kabadayilik tashiyorlar muydi? Hermann, Hiristiyanlarin bu kadar yakininda
olmalarindan tiksinti duymustu ve bunun sebebi kadin korkusuna kadar varan derin nefreti degildi.
Ayaga kalkip oraya gidecek, ikisini de kovalayacakti. Alfred kimiltisiz uyuyordu. Cigliklar devam
etti, calilara dogru bir sey diistii; diger kizdi, daha biiyiik olan ve giiliip duran —Hermann ayaga firladi.
Biiyiik olan da kiz miydi? Giilerken ve konusurken catlak catlak ¢ikiyordu sesi, ergen bir oglan cocugu
gibi. Bir oglan! Hermann delirmis bir bogamn tagskinligiyla seslerin geldigi tarafa kostu. Acikliga
varinca, melek yiizlii, altin sacli koro sarkicisi oglanin on iki yaslarinda, serpilip gelismis bir kiz
cocuguna tecaviiz etmeye yeltendigini gordii. Cocuk heniiz teslimiyet yasina gelmemisti, bu yiizden
azimle karsi koyuyordu. Hermann bir an duraladi, yuvarlamp diismelerini, tirmalayip, tekme atip
1sirmalarim seyrederken, kiiciik kizin boynundaki biiyiik kizil haci fark etti. Demek Hiristiyan’di!
Hermann icini yakan, giiriil giiriil, tatli bir 6fkeyle doldu. O giizelim yiizlii, erkeklige ermemis toy
oglandan kizlarla ilgilendigi icin igrenen Hermann aslinda onu ¢ok kiskanmusti, utan¢ icindeydi;
Alfred’i 6ldiirmemisti ama hi¢ degilse paramparca edecegi, ezecegi, kan akitip yok edecegi bir sey
bulmustu. iki adimda debelenip duran genc hayvanlara dogru ilerledi, oglam uzun saclarindan tutup
yakaladi, kizin tistiinden Oyle bir cekti ki, neredeyse boynu kiriliyordu. Sonra onu kaldirip biitiin
giicliyle en yakindaki agacin govdesine ¢arpti. Oglamn kafas1 degil, omzu denk gelmisti agaca. Kiiciik
Hiristiyan kiz ise kalkip kiyafetlerini topladig1 gibi kosmaya basladi. Neredeyse hic ses ¢ikarmadan
gidiyordu. Vahsi bir hayvan gibi ormamn derinliklerinde kayboldu. Oglan diise kalka Hermann’a
dogru geldi, ama kavgaya tutusmak gibi bir kahramanlik yapmaya niyeti yoktu, sadece ondan kacmay1
akil edemeyecek kadar afallamusti. Sert muamelelere aliskindi, ama boynunun burkulmasi ve
savrularak agaca carpilmasi, onun gen¢ ve din¢ bedenine bile ¢ok agir gelmisti. Hermann yine
oglamn iistiine atladi, bayiltana kadar yumrukladi. Ozellikle oglamin suranm daginrken ¢ok zevk
almisti. Oglan ayaklarimn dibinde bilin¢siz vaziyette yatarken onu tekmelemeye basladi;
kaburgalarina, kafasina, her yerine vurdu. Sonunda Alfred uyanip oraya giderek miidahale etmeseydi,
Hermann muhtemelen oglam baygin vaziyette degil, 6lii vaziyette birakmigs olurdu.



“Yapma Hermann! O koca postallarla kafasina vurursan éldiiriirsiin. Bir sey duydum sandim.”
Hermann onun amirane sozleri ilizerine durdu. Alfred’e bakt. Surati kipkirmizi olmustuy, ter icindeydi,
delirmis gibi bakiyordu; korkung bir bakis. Oglan da korkung goriiniiyordu. Surati taninmayacak hale
gelmis, sismisti. Alfred oglamn yiiziine diisen saclarim cekti.

“Bu sabah kilisede sarki sdyleyen cocuk bu. Saglarindan tamdim. Hermann, sen bir canavarsin,
icindeki canavari disari ¢ikardin. Ne de giizel bir cocuktu.”

“Artik giizel falan degil,” diye homurdandi Hermann. Yere tiikiirdii.

Alfred oglam kontrol ediyordu. “Olmemis,” dedi. “Képriicik kemigi kirilms, muhtemelen
kaburgalar: da. I¢ kanamasi da vardir belki. Kafas: kirilmamus galiba. Ne yapacagiz onu?”

“Birak ciiriiyene kadar orada kalsin!” dedi Hermann 6fkeyle.

“Neden saldirdin ¢cocuga?”

“Hiristiyan bir kiza tecaviiz edecekti. Cocugun ¢ighiklarim duymamana sasirdim.”

“Hmmm. Hiristiyan mu? Evet, elbette Hiristiyan’dir. Bir seyler duydum, uyandigimda bir oglanin
inledigini sandim. Onu su kenarina gotiirelim, yiiziine biraz su serpelim.”

“Ben elimi sirmem.”

“O zaman kendim tagirim.”

Alfred oglamn {istiinii bagini topladi, onu kaldirdi. Suyun basina geldiklerinde Alfred soguk suyla
kafasim yikadi ama oglan ayllmadi. Bedeninin sicak olmasindan ve hala nefes almasindan baska bir
yasam belirtisi yoktu; 6lii gibi yatiyordu.

“Onu bir yere gotirmemiz gerek,” dedi Alfred.

“Koytin hapishanesine.”

“Of, aptal aptal konugma. Ne yapmuis olursa olsun, cezasim almadan ya da mahkemeye ¢ikmadan 6nce
hastaneye gitmesi gerek. Haydi, tasimama yardim etmeyeceksen, bari sirtima almama yardim et.”
“Elimi sirmem,” dedi Hermann yine. Suratim asmus, inat ediyordu. “Seninle bir ilgisi yok. Onu
burada birakmay: tercih etmek beni baglar. Dedim sana, Hiristiyan bir kiza tecaviiz etmeye kalkt;
kizin yas kiiciiktl, cok kiiciik bir kizdi.”

“Oglanin yasimn kiiciik olmasina canin hi¢ sikilmamus, bakiyorum,” dedi Alfred, alayci bir ifadeyle.
“Cilinkii erkeklere ilgi duymasi gereken giizel bir oglan, degil mi?”

“Istedigini yapabilirsin, nereye gideceksen git, ben eve déniiyorum!” dedi Hermann 6fkeden kudurmus
bir halde. “Sana Heil Hitler ve hosca kal.”

“Heil esek!” diye cevap verdi Alfred. “Bir Nazi neden senin de su anda gosterdigin aptalca vahsi
davramslar1 géstermek zorundadir?”

Tam o sirada oglan dogrulmaya caligsarak dikkatlerini cekti. Tikanarak inledi, geri diistli, korkung
sekilde sismis olan goziiniin kenarindan Hermann’a bakti.

“1yi misin?” dedi Alfred ona, Almanca konusarak.

Oglan, acilar icinde, bakiglarim ona cevirdi.

“Evet,” diye fisildadi.



“Ayaga kalkabilir misin?”

“Evet.”

Onu ayaga kaldirdilar; bu defa Hermann, Alfred’in ciddi bakisiyla harekete gecmis ve yardim etmisti.
Ayaga kalkmak ona iskence gibi gelse de, oglan hafifce homurdanmaktan baska bir ses ¢ikarmadi.
“Yiiriiyebilir misin?” dedi Alfred.

Oglan sis dudaklariyla, “Bacaklarim tutuyor,” diye fisildadi. “Yiiriiriim herhalde.”

Alfred, oglamn kirik kopriiciik kemigini desteklemek icin kolunun altina yedek kiyafetlerini koyup
dirseginden kayisla bagladi. Dirsegi kaburgalarina batan oglan aciyla i¢ gecirdi ama sesini
cikarmadi.

“Haydi, yiirti bakalim delikanl1,” dedi Alfred ve onu nispeten daha saglam olan kolundan tuttu. “Ana
yola kadar ti¢ kilometre kadar yolumuz var, bir araba bulamazsak tabii.”

Oglan midesi bulandig1 icin durdu, acilar icinde kustuktan sonra biraz daha uzanmak zorunda kaldi.
Sonra ona yardim ettiler, Alfred’in de destegiyle epeyce bir yol yiiriidii. Bir sey sdylemedi. Sadece
arada bir hafif hiriltlar cikardi.

“Alman gencleri fevkalade direncli oluyorlar,” dedi Alfred, Hermann’a.

“Bunun daha ¢ook direnmesi gerekecek,” diye cevap verdi Hermann. “Daha kurtulabilmis degil.”
“Sahidin yok,” dedi Alfred. “Hiristiyanlarin Nazilere karsi kamt gostermeleri yasaktir. Hatta
Ingilizlere bile.”

“Sen gahitsin.”

“Aslina bakarsan degilim. Ben kizi gormedim, sadece seni gérdiim.”

“Itiraf edecektir zaten. Etmezse onu bir daha déverim.”

“Siddet, gaddarlik, kan dokme, zalimlik, kendini kandirmak...” diye mirildand1 Alfred. “Bir ¢ocuga
tecaviiz edilmesi umurunda degil. Bu oglam da kiskandigin ve sinirlendigin i¢in dovdiin. Bu ¢ocuk
Oyle yetistigi icin kotii, ama en azindan diirtisttii. Sen onun kadar bile olamiyorsun.”

“Kendisini Hiristiyanlarla kirletsin diye yetistirilmedi o0.”

“Hiristiyanlar, saskinlik uyandiracak kadar saygin insanlardir. Bazi tamdiklanim var. Ingiliz
Hiristiyanlar.”

“Ne? Tamdiklarin m var?”

“Evet. Almanca olarak da tekrarlamam istemez misin? O zaman bir sahidin de olur.”

Ama cocuk, anlayabilecegi bir dilde de olsa, neler konusuldugunu anlayacak durumda degildi. Her
adimda acidan kivramyor, inlememek icin saglam kalan dislerini sikiyordu. Via dolorosa yolunu
andiran bu yolda bir yabancinin yardimyla ilerlemek ona tuhaf gelmiyordu. Bir ac1 ve utan¢ kabusu
yasiyordu; gaddarligi ve ihtirasi yiiziinden degil, bir Hiristiyan’la beraberken bir Nazi tarafindan
yakalandigl icin utamyordu. Hayati sona ermisti sanki; oysa daha bu sabah, erkeklerin hayran
bakislar1 altinda neseyle sarkilar sdylilyordu (sarki s6ylemeyi ¢cok seviyordu). Artik biitiin erkeler onu
hor gorecek, kimse onu sevmeyecekti ve sesi de yakinda kartlasacakti zaten. Bu arada bir ayagim
obiiriiniin 6niine koyarak yiiriimeye calisiyor, inlemiyordu. Fiziksel olarak daha dayamksiz irklardan



birine mensup bir adamin yiiz metre bile gidemeyecegi durumdayken, li¢ kilometre kadar yiiriimeyi
basardi ve bayildi. Ama artik ormandan ¢ikmislardi ve kdye giden anayol cok uzakta degildi. Alfred
oglani sirtina aldi, yola kadar tasidi. Durup bir kamyonun gecmesini beklediler.

Kamyon soforii, “Nereye gotiireceksiniz onu?” diye sordu. Silindir ¢ignemis gibi goriinen, acidan
kivranan, kan revan icindeki oglana, insanliktan uzak bir duyarsizlikla, olagan tavirlarla bakt.
“Hastaneye ya da evine,” dedi Alfred.

“Hapishaneye,” dedi Hermann. “Of, kdyde bir yere ativerin iste. Bu kiiciikk canavarin nerede
oturdugunu bilmiyoruz. Bu sabah kilisedeydi, hakkinda bildigim tek sey bu.”

“Cuvallarin iistiine atin o zaman. On tarafa alamam, diiser burada.”

Kamyon kiiciik, tek kisilik, daracik bir siiriicii kabini olanlardandi. ikinci bir kisiye yer yokmm.
Alfred’le Hermann onu tika basa dolu guvallarin iistiine koydular ve sofér yoluna devam etti. Kamyon
hareket ettikten sonra Alfred arkasindan bagirdi: “Dur! Dur!” Ama sofér ya duymamis ya da durmak
istememisti.

“Ne oldu?” dedi Hermann asik suratla.

“Ne olacak, onunla gidecektim ben de.”

“Sen ¢ok sevdin bu oglani,” dedi Hermann siipheyle. “Kilisede de gordiin tabii.”

“Of, kes sesini Hermann. Bikim senden. Bir tanecik kazagim vardi, oglamin kolunun altina
sokmustum; bir de kemerim, onu da dirsegine sarmistim. Ben kdye varana kadar onu Miinih’teki ya da
bagka bir yerdeki hastaneye gonderebilirler. Kiyafetlerimi kaybedersem yenilerini alamam. Ben
arazileri, fabrikalari, gemileri ve 6zel ucaklar1 olan bir So6valye degilim. Mavi ipekler kusamp her
giin hindi yemiyorum. Benim icin bir kazak, bir kazaktir.”

“Ha, simdi de Sovalyelerin arazi sahibi olmamalar1 gerektigini mi diisiiniiyorsun?”

Koye dogru hizla ilerlerken, “Pek c¢ok sey diisiiniiyorum,” dedi Alfred. “Ama simdi bunlardan
bahsetmeyecegim. Nerede oturuyorsun?”

“Sovalye’nin ciftliginde calistyorum. Ahirin iistinde bir odam var. Istersen bu gece bende
kalabilirsin.”

Pek nazikce yapilmis bir davet degildi bu, ama Alfred yine de dostca kabul etti. Hi¢ konusmadan
koye kadar yiiriidiller. Koy meydamna geldiklerinde, bir kosede toplanmus insanlar1 fark ettiler.
Kamyon orada degildi, herkes yerde bir seye bakiyordu.

“Herhalde bu bizim oglan,” dedi Alfred. “Neden iceri gotiirmiiyorlar?”

Kalabaliga dogru ilerlediler ve yerde yatamn gercekten de yarali oglan oldugunu gordiiler. Durumu
cok agirdi, hala baygindi ya da komaya girmisti, agzindan kan siziyordu.

“Tahmin etmistim zaten,” dedi Alfred, Ingilizce konusarak. “I¢ organlarim harap etmissin. O kadar
yolu yiiriitmeyecektik cocuga.”

Ama orada toplanmus olan Almanlara bir éneride bulunamayacagim biliyordu. Inisiyatifi ele almaya
kalktigi anda bu yabanciy1 hemen susturacaklardi. Bir Nazi yetkilisi geldi, pek acelesi yoktu ama
cevik adimlarla yiiriiyordu. Birileri gidip cagirmislardi onu.



“Kim bu gen¢?” diye sordu yetkili.

“Kimse bilmiyor. Yabanci biri.”

“Kimse bilmezse Sovalye bilir kim oldugunu,” dedi iclerinden biri.

“Nedenmis 0?”

“Cilinkii bu sabah kilise korosunda solo sarki sdylemisti, miizikleri S6valye bizzat diizenler.”

Oliimciil kavgalarin sonuglar1 hakkinda tecriibe sahibi olan Nazi yetkilisi, “Hastaneye gitmesi lazam,”
dedi. “Fritz, git de telefon et, ambulans gondersinler. Nasil gelmis buraya?”

“Onu ben dovdiim,” dedi Hermann.

“Neden?”

“Sovalye’nin polis miidiiriine ifade vermeyi tercih ederim.”

“Ona, bu ¢ocuga kars1 m?”

“Evet.”

“Pekala. lyi de, bu yasta bir cocugun sana karsilik veremeyecegini bilmeyecek kadar salak misin sen?
Ah, Miidiir Bey!” Nazi yetkilisi onun dikkatini cekmeye calisan adamdan 6ziir diledi.

“Asil Sovalyemiz Friedrich von Hess, bu insanlarin neden toplandigim bana aciklamanizi arzu
ediyor.”

Gelen kisi, Sovalye’nin polis miidiiri, bolgenin en énemli Nazilerinden biriydi. Soylu efendisiyle
birlikte kéy meydamndan gecmekteydiler. Kalabaligin toplandig1 yerde énemsiz bir sey vardir belki
diye, Sovalye biraz 6tede duruyor, daha fazla yaklasmayarak sayginligim muhafaza ediyordu.
Agirbasli ve biraz da sikintili bir tavirla kara bastonuna dayanmus dikiliyordu. Siyah pelerini kat kat
omuzlarindan dokiiliiyordu, basi acikti, giimiis gibi parlayan giir sacglar1 hafif hafif esen riizgarla
dagilmst.

“Soylu kisimize bu oglanin yaralandigini séyleyin. Kim oldugunu bilmiyoruz.”

Polis miidiirii mesaj1 gotiirdli, Sovalye kalabaliga yaklasti. Herkes esas durusta bekliyordu. Selam
verdiler, daha dik durmaya basladilar.

“Rahat,” dedi Sovalye, dalgin dalgin. Oglana bakti, 6nce pek fazla ilgilenmedi ama dikkatle bakinca,
“Hitler!” dedi. “Hangi vahsi barbar yapmis bunu?”

“Ben yaptim, efendimiz,” dedi Hermann. Sesinde kirgin bir saskinlik vardi.

“Bu gen¢ Miinih Kutsal Alman Kilisesi’nin en basarili sopranosudur, sen de onun kemiklerini
kirmigsin. Neyse, yakinda sesi kartlagacakti zaten. Ambulans ¢agirdiniz mi, Adalbert?”

“Evet, efendim. Telefon etmesi icin birini gonderdim.”

“Tedavisi ¢ok iyi yapilmali, gerci iyilesecegini pek sanmam ya... Ya 6liir ya da iyilesmeden énce
sesi kartlagir. Tatilini gecirmek icin buraya gelmesi biiyiik talihsizlik olmus. Hermann, 6ne ¢ik.”
Hermann digerlerinden biraz uzaklasip esas durusa gecti. Alfred de onun yanina gitti.

“Senin 6ne ¢ikmam séylemedim,” dedi Sovalye.

“Soylemediniz, efendimiz, ama...”

“O halde yerine git.”



Alfred gitmek zorundaydi.

“Hermann, bu cocugu neden 6lesiye dovdiin?” dedi Sovalye.

“Efendim, polis miidiiriiniin 6niinde ifade verebilir miyim?”

“Oglana kars1 mi?”

“Evet, efendim.”

Sovalye diistindii.

“Bana kalirsa benim 6éniimde ifade vermen daha iyi olacak,” dedi. “Kim bu Ingiliz?”

“Ingiltere’de askerligimi yaparken tamstgim biri, efendim.”

“Yaptigin sey sirasinda o da yamnda miydi?”

“Evet, efendim. Kismen.”

“Onu da mahkemeye getir o zaman.”

Hermann selam verdi, Alfred’in yamna dondii.

“Hadi,” dedi kaba bir tavirla.

“Nereye?”

“Mahkemeye gitmemiz gerek. Senin ifadeni de almak istiyor.”

“Dogal olarak. Oglan iyilesir de sesini kaybetmezse olayr hasiralt etmek isteyeceklerdir. Miinih
Kutsal Alman Kilisesi’nin bas sarkicisi! Bir biilbiilii hasat ettin. Ingiltere’de radyodan dinlemistim
onlar1. Miizik zevki olmayan bir Almansin, ne yazik.”

“Hasiralti edemez,” dedi Hermann suratim asarak. “Yasasa da, sesi kartlasmasa da, o ¢ocuk bir daha
orada sarki sdylemeyecek. Cok memnunum.”

“Sovalyen dindar mn yoksa miiziksever mi?”

“Elbette dindar. Ha, evet, miizik de sever. Ama beni ifade vermekten alikoyamaz. Olanlar1 68renince
bunu istemeyecektir de,” dedi Hermann, kendini savunarak.

“Bunu izlemek ilgin¢ olacak. Ama zirh kusanmis kan etigi tankinda hava almam saglayacak o kiiciik
catlagin miizik oldugunun uzun zamandir farkindaydim.”

Hermann anlamsiz, kaba bir sozle karsilik verdi.

Mahkeme salonunda, esas durusa gecerek biraz daha beklediler, Sévalye geldi, yiiksege yerlestirilmis
koltuguna oturdu. Eline bir kalem aldi, 6niine bir kagit cekti.

“Yemin et, Hermann.”

Hermann, dogrular1 sdyleyen bir Alman olarak, biitiin mukaddes seyler ve onuru {istiine yemin etti,
sonra da, “Efendim, o oglan on {iciinden biiyiik olmayan Hiristiyan bir kiza tecaviiz etmeye kalkist1,”
deyiverdi.

Sovalye’nin kalemi elinden diistii. Yeniden ald1 ve sakin bir sesle, “Senden baska sahit var m?” diye
sordu.

“Sey...” Hermann Alfred’e bakt.

“Yabancinmin yeminini alin,” dedi S6valye.



Alfred yeminine ingilizce bagladi, sonra durdu.

“Ingilizce anliyorum, devam et.”

Yemini alindiktan sonra S6valye sordu: “Tecaviiz girisimine sahit oldun mu?”

“Hayir, efendim.”

“Neye sahit oldun?”

“Hermann’in oglam dévdiigiine, efendim.”

“Tecaviiz girisimi olduguna dair yemin eder misin?”

“Hayir, efendim. Olabilirmis gibi goriiniiyordu.”

“Kizin Hiristiyan olduguna yemin eder misin?”

“Ben kiz falan gormedim, efendim.”

Sovalye hafifce ic gecirdi.

“Evet, Hermann. ifadeni alacagim, ama oglan itiraf etmezse ortada kamt yok.”

“Inkar edemez, efendim,” dedi Hermann asik suratla.

“Kizin Hiristiyan olduguna emin misin?” diye sordu Sovalye, sert bir sesle.

“Bagska bir sey olamazdi, efendim. Kadinlar Bolgesi’nden en az bes kilometre uzaktaydik.”

“Bu hicbir seyi kamtlamaz. Bazen kiiciik kizlar Kadinlar Bélgesi’nden kaciyorlar, bulunup geri
gotiirilene kadar etrafta bos bos dolamyorlar. Kayboluyorlar, kilometrelerce ilerliyorlar. On iki, on
lic yaslar, dogru yaslardir. Annelerinin kontrollerinden ¢ikacak kadar biiyiik, kadinlik gérevlerini
anlayamayacak kadar kiiciiktiirler. Pekala bir Alman kiz1 da olabilir.”

“Efendimiz, kizin boynundaki ha¢i gordiim!” Sovalye’ye duydugu saygiyla, icerleyerek cevap verdi
Hermann.

“Ne yapiyorlardi —yerde yuvarlamyor, diisiiyor, kavga mu ediyorlardi?” diye sordu Sovalye.
“Yerdeydiler.”

“Hac1 gordiigiine yemin eder misin? Ceketinin cebinden sarkan kirmizi mendil ya da ona benzer bir
sey olmasin?”

“Yemin ederim.”

“Bu ¢ok ciddi bir suclama,” dedi Sovalye. “Bir Alman’in digerine yoOneltebilecegi en agir sug.
Mutlak kesinlik olmasi gerekir. Hala bu ¢cocuga karsi ifade vermek istiyor musun?”

Hermann tereddiit etti. S6valye’nin iradesi, tiim giicliyle gen¢ Nazi’ye karsi yonelmisti. Hermann bile
ilk kez gordiiklerinden siiphe duymaya baslamisti. Cocugun ceketinde gordiigii sey kizil hactan bagka
bir sey olabilir miydi? Hayr, ha¢ oldugundan emindi. Icinden bir ses ona, bu imkansiz celiskiyi bir
kenara birakmasim ve dogustan onun {istii, miidiirii ve topraklarin sahibi olan adama boyun egmesini
sOyliiyordu. Hermann gibi 6nemsiz biri von Hess’in bilinen isteklerine nasil karsi ¢ikabilirdi?
Kendisini hakli c¢ikarmak icin kin giitmenin ya da dilek dilemenin bir faydas1 yoktu. Bu giidiiler,
Sovalye’nin sabit bakislar1 altinda yok olup gitmisti. Ama Hermann’da degil de, yam basinda duran,
omuzu neredeyse ona degen Alfred’deki bir sey, tam vazgececekken toparlanmasim sagladi. Alfred
ona saglam durmasinm ve gerceklere tutunmasim soyliiyordu.



“Evet, efendimiz,” dedi Hermann, derin bir saygiyla. “ifade verecegim.”

Psisik algis1 cok yiiksek olan von Hess, onu alt etmeyi cok istiyordu. Hermann sinirlenmemis, kendini
zerre kadar asagilanmis hissetmemisti; genelde ve 6zelde, durusundan gayet emindi. Bir Nazi icin,
Sovalye’nin bilinen isteklerine karsi ¢ikmak sok edici bir durumdu, ama digerlerinden farkli olan bu
asilzade hicbir seye sasirmiyordu; karsilastig: gizli ve gercekten sok edici durum sebebiyle, dinine ve
yasadigl toplumun biitlin planina ragmen bir bireydi. Hermann siradan, budala bir Nazi’ydi;
Sovalye’nin onunla ilgili farkina vardig bir iki tuhaf sey vardi -suratsizligi, sabit bakislar1 gibi- ama
yine de budalamn tekiydi. Hal boyleyken, nasil oluyor da bu kadar inatc1 bir direnis gosterebiliyordu.
Sovalye Hermann’i birakip Alfred’e déndii. ki adam dosdogru birbirlerinin gozlerine bakular.
Kizgin bir bogamn gozlerine bakmakla karsilastirildiginda Alfred, cok tehlikeli olabilecek bir sey
yaptigimn farkindaydi ama aym zamanda cok duyarliydi. Sebebini bilmiyordu ama tehlikenin
goriindiigii kadar biiyiik olmadigina dair giiclii hisleri vardi. Acik ve anlasilir sekilde, yiiksek sesle
konusur gibi uzun uzun, sakince Sévalye’ye bakti. Bu bakisla, “Hermann hakli, sen haksizsin,”
demeye getiriyordu. Sovalye onu anlamisti. Ona karsi ¢ikan Hermann degil, bu biiciir Ingiliz’di.
Budala olan ise, 6fkeyle ve bir yabancinin kutsal olmayan etinden, kemiginden yayilan en direncli
ruhuyla hayat buluyordu.

“Iste,” diye diisiindii S6valye heyecan icinde, “olabilecek her seyin karsisinda durabilen bir erkek. Ya
da her seye ragmen mi desek? Ahmaklik etmemisse eger, insamn tam da bekledigi sey degil mi bu?
Ingiliz, Fransiz ya da Rus erkeklerinden beklenir bu, ama Alman erkeklerinden, asla. Meydana gelen
en ilging seydir bu.” Kesintisiz, duragan bir sessizlik icinde bunlar1 diisiindi, hala Alfred’le
birbirlerine bakiyorlardi. Sovalye ile Ingiliz arasinda, duygudashkta birlesen iki insan ruhunun
giiclendirip zayiflatan ve sonra tekrar giiclendiren, Hermann’i tamamen saf dis1 birakan, ona miiphem
bir sikinti veren gizemli bir dalgalanma oldu. “Bu yashh Alman bir seyler biliyor,” diye disiindii
Alfred. “Kan Soyu, Gizem ve Sovalyelik’le alakasi olmayan bir sey. Vay camna! Bu yagli Alman her
seyi biliyor. Ah, beni aydinlatan y1ldizlar!”

Devam eden sessizlik, Hermann’a saatler gibi gelmisti. Ayagim yere siirtmeye basladi. Hala esas
durusta bekledigi icin bu yaptig1 biiyiik bir disiplinsizlikti ama elinde degildi. Ayag iradesi disinda
siirtlip duruyordu. Hapsirik ya da oksiiriik gibi istemsiz ve kontrol dis1 bir hareketti bu. S6valye bagin
cevirdi.

“Rahat,” dedi.

Hermann rahatladi. Alfred zaten rahatti. Askeri tavirlar heyecan dolu zihinsel maceralarla hig
bagdasmyordu.

“Evet, simdi ifadene gelelim,” dedi Sovalye. “Yavas yavas anlat, Hermann.”

Sovalye Hermann’in ifadesini hi¢ acele etmeden yazmaya, giizel, kiiciik eliyle, her birini ayr1 ayri
sever gibi, Alman harflerini 6zenle dizmeye basladi. Yazisi, matbaadan ¢ikmus gibi okunakli ve
diizgiindii, ayni zamanda kendine has bir sekli vardi.

Her seyi yazip bitirdikten sonra, “Sahit olarak faydali degilsin,” dedi Alfred’e. “Hermann’in oglam
dovdiigiinden baska bir sey bilmiyorsun, o da zaten ihtilaf konusu degil.”



Sovalye bu ifadenin 7285 H.D.B.H. Hermann Erichsohn tarafindan --- (oglamin resmi kayit
numarasini bilmedigi icin burayr bos birakmusti) Rudolf Wilhelmsohn aleyhine, Kutsal Alman
Imparatorlugu Hohelinden Sévalyesi Friedrich von Hess’e verildigini yazdi, o giiniin tarihini att.
Heil Hitler. Son sayfayr da kurutma kagidiyla kurutup kalemini birakn. Ifade tutanagim katlayip
ceketinin cebine koydu.

“Hermann, dikkat! Selam dur. Sagdan geriye. Yarim sola don. ileri, mars.”

Hermann postallarini vura vura uzun adimlarla ilerledi. Sovalye ceketini ilikleyip memnuniyetle
Alfred’e baku.

“Seni daha yakindan tammak isterim, Alfred Alfredson, E.W. 10762, Ingiltere Vilayeti, Salisbury
Ovasli, Bulfort Havaalam teknisyeni.” Sovalye hafizasiyla gurur duyuyordu. Yabancimn yeminini
alirken, Alfred bu bilgileri bir ¢irpida saymusti. Sévalye hicbirini unutmamsti. “Oncelikle, buralara
neden geldin? Hac1 olmak icin, samrim.”

“Evet, efendim. Ingiltere’deki Kutsal Alman makamlarinin inayetiyle, Kutsal Yerleri ziyaret amaciyla
bir ayligina Almanya’ya seyahat etme izni aldim. Heil Hitler. Biitiin masraflarim karsilanmistir.
Asilzadelerine pasaportumu gostermem gerekir mi?”

“Hayir. Ne zamandir buradasin?”

“Iki haftadir Almanya’dayim. Buraya ise yirmi dort saat énce geldim.”

“Miinih’e gitmedin mi daha?”

“Hayir, efendim.”

“Senin yasinda birine bir aylik hac izni verdigine gore, Ingiltere Kumandam hakkinda iyi seyler
distiniiyor olmal1.”

“Asilzadeleri liitfediyorlar. Samrim hakkimda iyi diistinceleri var.”

“Basiretsiz esekler siiriisiiymiis demek, fazlasiyla geri zekalilarmus. Bu adam diinyamn en iyi
teknisyeni olabilir ama istenilen diizeyde olmayan bir vatandas. Yamliyorsam yiiziigiimden
vazgecerim,” diye diisiindii Sovalye.

“Ne teknisyenisin sen?” diye sordu.

“Her tiir ucagin yer mekanigi.”

“Ucaklardan iyi anlar misin?”

“Evet, efendim. Aletlerim ve zamamm olsa, havalandirabilecegim bir ucak yapabilirim.”

“Hi¢ ugtun mu?”

“Denemelerde, efendim. Pek cok kez.”

Alfred’in resmen gozleri parlamisti. Onu heyecanlandiran bir diisiince olunca gozlerini 6yle bir
aciyordu ki, gozbebeklerine daha ¢ok 151k vuruyordu. Sévalye bu piriltiy1 ve beraberindeki tehlikeli
bakisi fark etti. Kendi kendine, “Dogal olarak, elde edebilecegini bildigi belli becerileri kazanmasina
izin verilmemesi insamn sinirini bozar. Tehlikeli adamlarin tehlikeli savas silahlarim kontrol etmeyi
ogrenmelerine ses ¢ikarmazsak sonumuz nereye varir? Bu adam test ucuslarina cikiyor, bir sahin gibi
pilotu izliyor, en kiiciik bir hareketini bile kacirmadan. Bahse girerim, bir ugag1 ucurabilecegine



inamyordur ve bir otojiroyu ucurabileceginden emindir,” diye diisiindii. S6valye’nin aklina son
derece inanilmaz bir fikir gelmisti. Sirrim, 6len ii¢ oglunu, farkli zamanlarda onunla her seyini
paylasan babasimi diisiindii. Hepsi gociip gitmisti. Kimsesi kalmamist. Ve bu adam bir ugag
ucurabilecegine inamyordu, ama herhalde basaramazdi. Gerisini Tanri’ya birakn —Gok Giirtiltiisii
Tanris1 carparsa eger -iyi olacakti. Aksi halde Tanr1 yoktu ya da umursamiyordu ya da Tanr1 bu yaslh
von Hess’le...

Sovalye yeniden konusmaya basladiginda tavri degismisti. Yasl bir adamin, kendi simfindan genc
biriyle sohbet etmesi gibiydi.

“Salisbury’yi, Bulfort’u ve o boélgenin tiimiinii iyi bilirim,” dedi. “Uzun zaman énce Southampton
Sovalyeligi’nde bulunmustum. Salisbury’deki Sovalyeler Masasi’na ¢ok sik giderdim, arada
Bulfort’a da ugrardim. Nedendir bilinmez, oramn yemekleri daha lezzetliydi; insanlar, Ordu
Sovalyeleri de daha mutluydu. Orduya hep en iyi yiyecekler gelirdi.”

Alfred cevap vermedi ama aklindan, “Degisiklik olsun diye ben de Southampton’daki Sévalyeler
Masasi’nda yemek yiyebilirim. O yorucu Salisbury olmadan da yasayabilirim,” diye gecirdi.

“Geng 1rgat Hermann’la da Bulfort’ta tamstin, 6yle mi?” dedi Sévalye.

“Evet, efendim.”

“Ve onunla arkadas mi oldun?”

“Evet, efendim.”

“Cok sanslhi bir gengmis,” diye mirildandi Sovalye.

“Efendim?” Alfred onu dogru anladigindan emin olamanusti. Dogru anlamis da olabilirdi, ama emin
olmak istedi.

Sovalye giiliimsedi.

“Bir Alman genci icin, belli bir tiir Ingiliz’le arkadaslik kurmanin hayirh bir sey oldugunu biliyorum.
Baskalar1 bunda, Alman tarafindan duyulan hevesin ya da bos bir merakin ya da diger eften piiften
sebeplerin yol actig1 liituftan baska bir sey gormeyebilir, ama asil o Alman’in sansli oldugunu
sOylerken, onun biitiin Alman gengleri i¢inde en acinacak halde olam oldugunu da eklemem gerekir.
Bir acidan, evet. Alfred, Hermann neden hep boyle kuruntulu? Benim ciftligimde calisiyor, islerle
kendim ilgileniyorum ve onu siirekli goriiyorum. Iyi bir iscidir, calismay: sever, ama ok kasvetli bir
hali var. Neden?”

“Onu bes y1ldir gérmiiyorum, efendim.”

“Bes yildir seni 6zliiyor olabilir mi, diyorsun?”

“Bilmiyorum, efendim. Belki farkinda olmadan 6zliiyordur. Beni gériince ¢ok sevindi.”

“Anhiyorum. Ingiltere’de arkadash@mz siirerken hicbir seyden haberin yok muydu —sana anlatugl,
hakkinda sOyledigi bir sey olmadi mu? Bes y1l boyunca onu olumsuz etkileyen bir sey oldu mu?”
Alfred en resmi tavrim takinarak, “Merhametli asilzadeleri, bir Ingiliz’in sézleri, bir Nazi’yi bes
dakika icin bile olumsuz etkileyebilir mi hi¢?” dedi.

“Hadi, Alfred, kacamak cevap vermene gerek yok. Sana Sovalyelik onurum istiine s6z veriyorum



ki...” Sovalye sustu. Alfred garip bir bicimde bakiyordu ona, sanki acir gibi.

“Efendimiz, diisiince 6zgiirliigiiniin olmadig1 yerde onur da yoktur. Hi¢cbir sey onursuz degildir.” Bir
adamin aklinda her seyin 6niine gecen bir fikir, bir inan¢ varsa eger, ne kadar zalim, kalles ve asilsiz
olursa olsun, her seyi onurlu kilabilir bu. Bir Alman Sévalyesi olarak sizin verdiginiz s6z benim bir
isime yaramaz.”

Sovalye bu siddetli cikisi sessizce dinledi, istifini bozmadi. Bir an icin o atesli, buyurgan kam
beynine sicradi, kulaklar1 uguldadi, bir baskasimin agzindan ilk kez duydugu bu gercegi soguk, kisik
sesinin ¢igligiyla bastirmaya calisn. O bunu 6teden beri biliyordu. Ama dile getirildigini duymasi
gerekiyordu! Utancin yiiksek sesle ifade edilisini! Ama o, Friedrich von Hess kimdi ki, gercege
tutunmayacaksa? Yiiz binlerce Sévalye, ama tek bir tane von Hess. Su anda tam anlamiyla sadece bir
tane. Galiba karsi olam, farkli olam, elestirmeye ciiret edeni yok etmek icin eski vahsi arzularina
kapilmus, aslinda hala oldugu yerde durmasina ragmen, zihninde Alfred’i dovdiigiinii ya da iskence
ettigini ya da 0ldiirdiigiinii hayal etmisti. “Kimse bilmeseydi,” diye diisiind{, “o 6lmiis olsaydi, ben de
Olseydim, gercekler yine de var olacakti. Diinya yiiziinde hi¢ insan kalmamis olsa da insan davranisi
ile ilgili belli baz1 seyler dogru olmaya devam edecektir. ‘Diisiince 6zgiirliigiiniin olmadigi yerde onur
da yoktur.’”

Sovalye kavusturdugu ellerini acti, yan yana 6niindeki masaya koydu, ellerine bakti. S6valye yiiziigiinii
cikarip masaya birakti. Yiizik iki adamin ortasinda kocaman, parlayan bir goz gibi duruyordu.

“Sana erkek sozii veriyorum,” dedi.

Alfred bundan etkilenmis, utanmsti.

“Pek, efendim,” dedi. “Hermann’la hi¢bir sey hakkinda konusmadigimizi samyorum. O zamanlar genc
bir delikanliydi sadece.”

Sovalye i¢ gecirdi, yiiziiglnii geri takti. Yiiziigli olmayinca parmag tistimiis, kimsesiz kalmisti, ayrica
bunu 6lene kadar takmasi gerekiyordu.

“Samirim Hermann’in sorunu kadinlara ilgi duymamasi. Ama bunun benimle hicbir ilgisi yok,” dedi
Alfred.

“Bu sira dis1 bir durum degil.” Sovalye yerinden kalkarken, “Evet, kararimu verdim,” dedi. “Hemen
baslasak iyi olur.”

“Neye baslasak, efendim?”

“Ucak ucurabilecegine inamyorsun, degil mi?”

“Eminim, yapabilirim,” dedi Alfred cesurca. Hala saskind.

“O halde simdi beni Miinih’e ucurup geri getireceksin. Sag salim inersek sana bir seyler daha
soyleyebilirim.”

Alfred’in ilk tepkisi heyecan ve keyif oldu. Ucmak! O seyi, o giizelim, hassas araci kontrolii altina,
kendi iradesine almak! Tehlikeli olabilir mi? Korkung¢ bir sekilde hem de. Ha bir iki saatte 6lmiigsiin,
ha bes dakikada, ne fark eder? Ug¢mak! Ucmak! Sonra Alfred heyecandan aglamaya basladi, bakislari
dalginlasti.



“Nedenini aciklar misiniz, efendim?”

“Aciklayamam. Sadece az, ama miiessif bir dereceye kadar hala batil inanclarim oldugunu
soyleyebilirim. Bu da batil bir merak.”

“Olebiliriz,” diye uyardi1 onu Alfred.

“Biiyiik olasilikla, evet. Ama belki bir Alman So6valyesi’nin onuru olmasa da, Oliimden
korkmayacagim kabul edersin.”

“Elbette. Peki ama, neden beni de oldiirmek istiyorsunuz? Ucmayl cok istiyorum, mesele o degil,
korkmuyorum da. Ama neden?”

“Sen oliirsen, tehlikeli bir adam da 6lmiis olacak.”

“Anliyorum. Ya siz oliirseniz?”

“Daha da tehlikeli biri 6lmiis olur. Ama simdilik baska bir sey séylemeyecegim. Hangara gittigimizde
gorevdeki adamlar: yollayacagim ve ucagi benim uguracagim sdyleyecegim.”

Alfred heyecandan tirperdi.

“Diyelim ki daha havalanmadan devrildik. Bir yere carptik ve disari ¢ikamadik. O zaman beni pilot
koltugunda bulurlar. Bir ingiliz’i.”

“Risk almak zorundayiz.”

“Otojir ucagr m bu?”

“Hayur. Iki kisilik Hertz. Sadece kiiciik, 6zel bir ucak.”

Alfred bir 1slik ¢aldi.

“Hala yaparim diyor musun?”

“Eminim. Sadece otojir ucagim indirmede daha iyi oldugumu séylemek istemistim. Otojirler daha
giiclii ve giivenliyken, neden hala eski moda ucaklarla uculuyor, merak ediyorum.”

“Imparatorlugun hicbir yerinde, eski moda ucaklarla ugcmay1 6grenmekten ve bunlar1 kotii havalarda
ucurmaktan baska bir tehlike kalmadi. Tehlike olmazsa cesur adamlar da olmaz. Arada sirada da
olsa, bir kahramanin asker cenazesini kaldirmak zorundayiz. Benimki oyle olacak. Ama seninki
olmayacak.”

“Olmasa da olur,” dedi Alfred neseyle giilerek. “Gerekceleriniz her ne ise, efendim, size cok tesekkiir
ederim. Biitiin hayatim ucak motorlariyla gecirmis bir adamin u¢masina hi¢ izin verilmemesi ne
demektir, bilemezsiniz.”

“Erk sahipleri tuhaf ve beklenmedik iyiliklerde bulunabilirler,” dedi S6valye alayci bir tavirla. “Beni
acik acik hor gordiigiin icin sana iskence etseydim, magdur duruma diiserdin, ama sana yanarak can
verme firsati tamdi@im icin su anda bana minnet duyuyorsun. Haydi, mars mars.”

Hangara giderlerken S6évalye rahat, zarif adimlarla, dimdik yiiriiyerek 6nden gidiyor, Alfred ise diisiik
statiisiine uygun sekilde, on metre ardindan onu takip ediyordu. Hangara vardiklarinda Sévalye’nin
gorev basindaki pilotu ve iki teknisyen ayaga firlayip esas durusa gecti.

“Araci kendim uguracagim,” dedi von Hess. Yillardir pilot koltuguna oturmamus olmasina ragmen
bagka bir aciklama yapmaya tenezziil etmedi. “Bu gece belki donerim, belki dénmem. Hepiniz



izinlisiniz. Dagihn.”

Adamlar selam verip topuklar1 {stiinde dondiiler, inis alamna dogru sert adimlarla yiiriimeye
basladilar.

“Motoru kim calistiracak peki?” dedi teknisyenlerden biri.

“O yanindaki adam herhalde.”

“Kim ki 0?”

“Bilmiyorum.”

“Yasgli Sovalye yapabilecek mi sence? Yillardir ugmadi.”

“Bizi ilgilendirmez. Sen emirlere uy, soru sorma. Umarim yapabilir,” dedi bu kusursuz Nazi ve
devam etti: “Havalanabilir, ama inecek kadar iyi mi acaba formu? O ne derse desin, bana kalirsa
buralardan ayrilmayalim. Ne dersin Willi?”

Willi basim sallad.

“Evet. Havada kalmak istemeyebilir, hemen inmeye kalkabilir; ucak parcalanacak olursa onu disari
citkarmamiz gerekebilir. Biraz daha bekleyelim.”

Bu arada Alfred makineyi hangardan cikarmak zorunda kalmisti. Cok hafifti, kolayca idare
edilebiliyordu. Sovalye arka koltukta oturuyordu.

“Motoru ¢alistirayim mi, efendim?”

“Bir dakika. Zar zor da olsa inebilirsek bizi koltuklardan ¢ikarmaya calis.”

“Peki, efendim.”

“Yerine gec de konugsma borular1 dogru calisiyor mu, bak. Havalandigimiz zaman sana rotayl
verecegim, pusulaya gore ilerlersin. Yol isaretlerine bakmaktan daha kolaydir, tilkeyi tammyorsun
ciinkii. Iste, duydun mu? Boruya fisildadim.”

“Evet, efendim,” diye aym sekilde karsilik verdi Alfred.

Disar1 cikti, motoru calistirip ayarim yapti. Her sey kusursuz calisiyordu, elbette. “Cok giizel,” diye
mirildandi Alfred; bir uzman kulagiyla motorun sesini dinledi. Yepyeni degildi. Ah, kiiciik giizellik,
benimsin! Benim! Haydi bakalim. Kazasiz belasiz ucag havalandirdigina o kadar da sasirmamusti.
Kolay isti. Ama yine de, tekerleklerin yere vurmasi kesilip de havada oldugunu anlayinca bir zafer
c1glig1 atmaktan kendini alamadh.

“Yasasin!” diye bagirdi. “Havalandik, efendim!”

Konusma borusundan Sévalye’nin sesi duyuldu: “Iyice yiikselene kadar gidebildigince git. Sonra sana
rotayl verecegim. Burasi Salisbury Ovasi degil, unutma. Daglik bir iilkedir burasi, ¢ok yiikselmen
gerek.”

Alfred daha da yiikseldi, ucagi yana yatirdi. Kiiciik ucak ¢ok hassasti.

“Cok kolaymus!” diye bagirdi. “Vay be, muhtesem! Cennetteyim sanki!”

Sovalye onun bu cocuksu nidalarina, “Yiikselebildigin kadar yiiksel,” diye karsilik verdi. “Sen
eglenceye dalmisken bir daga carpmamiz ahmaklik olur.”

Alfred yiikselmeye devam etti, elinden geldigince hizl1 bir sekilde makineyi yukar1 irmandirdi. Mest



olmustu. Almanya’mn iistiinde bir saat kadar ucup rotayr dogruca Ingiltere’ye cevirmek, oraya varana
kadar ucmak ve ucagl gizli bir yere saklamak istiyordu. Sovalye’yi ne yapacakn peki? Insam
ucmaktan men etmeye ciiret eden biitiin S6valye ve Nazilere 6liim! Hepsi gebersin!”

Motor giirtiltiistiniin icinden Sovalye’nin sesi duyuldu: “Bu kadar yeter. Rotaya gir simdi.” Sovalye
ona rotayl verdi, Alfred rotaya girdi; hi¢ sapmadan ugusa devam etti. “Dogustan pilotmussun, Alfred,
hi¢ sarsilmadim.”

“Evet,” dedi Alfred kendi kendine. “Dogustan pilotum ben, o budala Nazilerse, cogu sonradan olma.”
Ve tam da korktugu gibi, yaklasik bir dakika sonra Sovalye ona asagiya bakmasini soyledi. Kutsal
Miinih Kenti, 6glen giinesinin altinda sakin ve bembeyaz altlarinda uzamyordu. Alfred kente bir
bomba atabilirdi, 6zellikle de Kutsal Ucak’a.

“Bir giin,” diye diistindii 6fkeyle. “Bir sekilde bu kenti yerle bir edecegim!”

“Simdi arkana bak,” dedi Sovalye. “Genisce don, sana yine rotayl verecegim.”

“Geri donmeyecegim!”

“Bagirma oyle,” dedi Sovalye. “Bu borularin hoparlérleri var, bagirinca cizirti yapiyor. Sakin sakin
konus. Ne dedin, simdi sdyle.”

“Geri donmeyecegim,” diye tekrarlad1 Alfred, daha sakin ama son derece saldirgan bir sesle.

Ama kars: taraftan sadece hafif, alayci bir giiliis geldi. Alfred diimdiiz u¢gmaya devam etti, ama
Sovalye baska bir sey soylemedi ve Alfred yapti§i cocukca hareket yiiziinden ¢ok utandi. Nereye
gittigini ya da ucakta ne kadar yakit oldugunu bilmiyordu.

“Geri donmeden 6nce biraz daha ilerleyebilir miyim?”

“Kim durdurabilir ki seni? Ama ilk sefer icin yeterince havada kaldin. Yeni bir Nazi pilotuna izin
verilenden ¢ok daha uzun siire. Sen fark etmesen de sinir kasilmas1 olur. Artik inmek zorundasin. lyi
gidiyorsun, ama bunu unutma.”

Alfred yoniinii degistirmeye basladi. Sévalye ona rotayr verdi. Alfred yine cok keyif almaya
baglamisti ki, Sovalye’nin sesini duydu: “Simdi asagiya bak. Yarim solda, inis pistini goriiyor
musun? Simdi helezon cizerek inise geg, cok uzaklasmamaya calis. Ugagin burnunu hangara verecek
sekilde in, riizgar1 sagina al. Artik tek kelime etmeyecegim.”

Alfred uygun sekilde alcaldi, ucag: giizel bir inis pozisyonuna getirdi, asagida hangara dogru kosan
adamlar fark edince yeniden yiikseldi.

“Korktun mu?” dedi Sovalye.

“Kahrolasi aptallar!” dedi Alfred nefes nefese.

“Yoldan ¢ekileceklerdir. Simdi tekrar dene, onlarin nerede olduklarini énemseme.”

“Ama aptallar hala orada duruyorlar!” diye bagirdi Alfred ac1 icinde. “Keske kosmaya devam
etselerdi!”

“Ne yaptigimi merak ediyorlar. Bos ver onlari. Yoklarmus gibi davran.”

Alfred yine daire cizdi, alcaldi, ucag diiz konuma getirdi, teknisyenlerin tepesinden ucup onlardan
cok uzaga indi. Yere carpti-sekti, carpti-sekti, sekti, sekti, sekti, sag salim indi. Simdi



devrileceklerdi, oh, Hitler, hangar! Kendine kacacak yer birakmamisti. Sanki hangar agzim ac¢mus,
onu yutmak icin son hizla ona dogru geliyordu. Motoru kapatip ucagr déndiirmeye calisti ama olmadi;
hangara dogru hizla gitti, beton duvara ¢arparak paramparca oldu. Kafasim bir seye carpmus, biraz
sersemlemisti ama sagir edici sessizlikte S6valye’nin uzaklardan gelen sesini duyabiliyordu. “Cik
disari, cabuk.”

Alfred siirtinerek disar1 cikti, biitiin kemiklerinin saglam olmasina sasmisti. Yavas yavas kafasin
toparladi. Ucak, motor ve pervane kismindan hasar almisti ama ikisi de ciddi sekilde yaralanmamusti.
Sovalye ayakta durmus mendiliyle burnunu tutuyordu, bir eli de gogiis kafesindeydi.

“Iyi misiniz, efendim?” dedi Alfred. Bas1 agriyordu.

“Birkac ezik sadece. Aslinda ¢ok hizli gitmiyordun.”

“Ne biiyiik acemilik,” diye sdylendi Alfred. Kendinden igreniyordu. “Giizelim ucag1 mahvettim. Ne
biiyiik nankoérliik! Cok 6ziir dilerim, efendim, berbat oldu. Ama o kahrolasi aptallar1 siyirip gecmek
zorunda kalmasaydim basarabilirdim.”

“Soziimii dinleyip tstlerine gitmeyecektin. O zaman kacacak yerin olurdu.”

Teknisyenler neler olduguna bakmak icin kosa kosa geliyorlardi. S6valye’yi ucagin basinda ayakta
dururken goriince cok rahatladilar. Izne cikmalari emrini dinlemedikleri icin siiklim piiklim
Sovalye’ye bakiyorlar, soluklanmaya calisiyorlardi. Kanayan burnuna ragmen Soévalye, agirbash
tavrim mucizevi bir sekilde koruyordu. Bostaki elini, carpmanin etkisiyle tortop olmus ucaga dogru
savurdu.

“Ucagr carptim,” dedi sogukkanli bir tavirla. “Burada pek bir sey yapilamaz. En iyisi hemen
atdlyeden yeni bir tane getirin. Telefon edin. Bu arada, ben mi unutkan oldum yoksa size izne ¢ikin
demis miydim?”

“Evet, asilzadeleri, demistiniz,” dediler. Tastan heykeller gibi dizilmislerdi.

“O halde neden inis pistine dondiiniiz?”

Kimse cevap vermedi. Sonra yasli pilot Wilhelm, “Efendimiz, endise ediyorduk —korkmustuk...”
dedi. Herkesin, Sovalye’nin ucag1 indiremeyecegini, yangin cikaracagin diisiindiigiinii soyleyemedigi
icin sustu kaldi. Sovalye mendilinin distiinden onlara bakti. Ta ki teknisyenler, onun kafasini,
itaatsizliklerini hatirlamayacak kadar sert carpmis olmasim dileyene kadar. Hangardan ¢ikmasini,
mendilini cevirip kan bulagsmamus bir yer aramasini dileyene kadar. Sovalye birka¢c adim atip sertce
seslendi: “Alfred! Temiz mendilin var mi?” Alfred hemen atildi, ceplerini karistirmaya bagladi.
Hayir, yoktu. Mahkeme salonunda biraktigl ¢antasinda iki mendili vardi oysa.

“Onemli degil,” dedi Sovalye. “Kanama duruyor zaten. Yarin sabah onda evimde hazr
bulunacaksin.”

“Basiistiine efendim.”

“Cekilebilirsin.”

“Efendim, bir sey sOyleyebilir miyim?”

Von Hess onu umursamaksizin elli metre kadar ilerledi. Alfred tereddiit icinde onun pesinden gitti.



Sovalye gercekten de resmi mi davramyordu yoksa hangardaki adamlar yiiziinden mi onu gérmezden
geliyordu, emin olamadi.

“Evet, ne var?” Sovalye dondiigiinde Alfred onu bekliyordu. Kimse duyamazdi onlari.
“Neden beni ucusa ¢ikardigimz yarin sdyleyecek misiniz?”

“Evet.”

“Bir sart koyabilir miyim?”

“Dene bakalim.”

“Hermann da duysun istiyorum.”

“Neden?”

“Onun benden daha cok hakki var bunu duymaya. Daha ¢ok hakki olmali.”

“Bu hak meselesi degil, akil ve istikrar meselesi. Hermann’da bu ikisi de yok.”
“Istikrarl1 olmasim saglayabilirim.”

“Oyle mi? Sen sdyleyene kadar dilini tutmasim saglayabilir misin? Oyle olacaksa eger...”
Ucabilecegini soyledigi zaman duydugu giivenle, “Evet,” dedi Alfred.

“Onu neye bulastirdigini bilmiyorsun. Savasa gonder, kollarim kir, icini disina cikar, gbzlerini oy -
hepsine dayanir- ama buna dayanabilir mi, bilmem.”

“Onun bir seylere inanmasim istiyorum. Size inanabilir.”

Sovalye bir siire diisiindii, uzun siyah bastonuyla cimenlere anlasilmaz seyler cizdi.

“Katiliyorum,” dedi sonra. “Ona da soyleyecegim. Ama gercekler, yetiskin bir adam icin bile
katlanilmaz bir yiiktiir. Bu yiikii tistiimden atacagim i¢in ¢ok memnunum.”

“Siz yaglisiniz, o geng. Geng bir Alman’in bu yiikii iistliniizden almas1 gerek.”

“Nasil istersen, Alfred. Diledigin gibi olsun. Hermann’a da anlatmanin fiziksel tehlikeleri olabilir,
ama bunu 6nemsemeyecegini saniyorum.”

“Hayatimda o kadar cok seyi 6nemsedim ki, 6zellikle 6nemseyecegim bir sey kalmadi.”

“Ucmak i¢in izin almaktan bagka.”

“Ha, evet...” Alfred giildii. “Bunun ¢cocukca bir sey oldugunun farkindayim aslinda.”

“Ne zaman bir seyleri 6nemsemeye bagladin?”

“On alt1 yasinda inancimu kaybettim.”

“Simdi ka¢ yasindasin?”

“Otuz alti oluyorum.”

“Yirmi y1l boyunca karanlikta aydinlik, celiskide uyum aramussin. Kimi zaman ¢ok yorulmugsundur
herhalde.”

“Evet.”

“Yani, diisiinmeyi birakmak icin 6lmeyi istedigin bile olmustur.”
“Ah, insan arada sirada istiyor.”

“Insanoglu bazen hayranlik uyandiriyor. Auf wiedersehen, Alfred.”



Sovalye kipkirmizi burnu ve agriyan kaburgalariyla selam verip ya da Heil Hitler ¢ekip evinin yolunu
tuttu.



BOLUM DORT

Alfred topallaya topallaya mahkeme salonuna geri dondii, cantasiyla bastonunu aldi. Basi agriyordu;
bir dizi dyle morarmusti ki, tistiine basarmyordu ama yiice bir mutluluk icindeydi. Onu lime lime
etseler de, artik hi¢ kimsenin elinden alamayacag) bir seye sahipti —u¢cmustu. Memnun oldugu baska
seyler de vardi, en azindan karanli@in bir kismm aydinlanmus, tereddiitlerinden bazilari ortadan
kalkmisti. Giliclii ve azimli bir adamdi o ama delirecek hale gelene kadar tahminlerde bulunmak
yerine, artik bildigi bir seyler vardi. Yine de lizerinden hala atamadigi, u¢gmanin verdigi o sarhoslukla
kendi kendine giilse de, hep ugusu diisiiniiyordu.

Mahkeme kapisinda nébet tutan dindar ve kan soyu bilinciyle diisiinen Naziler onu gordiiklerinde
suratlarini asip asagilayarak baktilar.

Alfred topallayarak mahkeme salonunun lobisine girerken yanindan gectigi Nazi, “Ne istiyorsun
arkadasim?” diye sordu, aksi suratla.

“Cantamu ve bastonumu, liitfen.”

Alfred’in aksamim duyan Nazi’nin gozleri parladi. Pis bir yabanciydi demek. Cantasimin da,
bastonunun da tistiine bir bardak soguk su icecekti. Nazi nobete baslayal1 daha yarim saat olmustuy,
gece olup da mahkeme salonunun kilitlenmesine iki saat vardi. Hos bir sohbet icin bes dakikasini
ayirabilirdi.

“O giizelim egyalarim neden biraktin, pis yabanc1? Cantanla bastonun mahkememizde ne ariyor?”
Alfred bu sozlere alinamayacak kadar mutluydu, hatta i¢sel bir huzur duyuyordu. Aslina bakilirsa
Nazi’nin dediklerini dosdogru duymamisti bile.

“Sovalye beni derhal yanina ¢agirdi da ondan.”

“Sovalye ha!” Nazi yumrugunu kaldirip Alfred’in kafasina dogrulttu. “Sen, senin gibi pislikler ona
ancak ‘asilzadeleri’ diye hitap edebilir.”

Alfred hayati boyunca edindigi tecriibeyle, basim egerek zarifce bu hamleyi savusturdu. Bu ani
hareketle yarali dizine korkung bir sanc1 girdi. Suratini eksitti, sinirli sinirli giilen Nazi’den uzaklasti.
“Korkak Ingiliz seni,” dedi Nazi. “Ayakta duramyor musun? Pekala, Lieblein, camm yakmayacagim,
tath kiiciik oglan. Sana dokunmus olsaydim ellerimi yikamam gerekirdi zaten.”

“Asilzadeleri derhal onunla gitmemi istediler, cantamla bastonumu birakmak zorunda kaldim,” diye
acikladi Alfred.“Egyalarim alabilir miyim?”

“Hayir.”

“Bastonumu verseydiniz bari,” diye rica etti Alfred nazikce (o u¢cmustu bir kere, bildigi seyler vardi,
bu hodiigiin ne 6nemi vardi ki? Ancak bir si¢can ya da gligstiz, cirkin bir hayvan kadar iste). “Topalim

»

ben.

“Vah, vah, cok iiziildim! Maalesef bu aksam So6valye’nin bastonunu 6diing alacaksin. Seve seve
verecektir sana, eminim.”

Alfred, kapicimn bu eglenceli fantezisi gercege cok yakin oldugundan giilmeye basladi. Sovalye



elinden gelseydi eger, muhtemelen esyasim ona 6diing verirdi.

“Bu giirtiltii de ne boyle?” Bu ofkeli ses Nazi’nin arkasindan geliyordu. Mahkeme salonunda
calismakta olan, S6valye’nin polis miidiirii kapiya cikmist. “Kres degil burasi. Ah, yine mi sen!”
dedi Alfred’i goriince. “Ne istiyorsun?”

“Bastonumu ve cantamui rica ediyorum, Miidir Bey. Burada birakmak zorunda kalmistim ciinkii
Sovalye asilzadeleri onunla birlikte gitmemi istedi.”

“Bos bos konusacagina alsana o halde. Stvalye’yle beraber gittigini biliyorum, c¢ikarken gordiim
seni.”

Alfred daha fazla konusmadan, topallayarak iceri girdi, esyalarim aldi. Polis Miidiirii’ne selam verdi,
Nazi’ye bakip siritti. “Heil Hitler!” diye bagirdi neseyle. “Iyi aksamlar.”

“Neden esyalarim vermedin?” dedi Miidiir, dévecekmis gibi.

“Pis bir yabana iste, Miidiir Bey,” dedi Nazi, tedirginlik icinde.

“Yabanci olmasi, 6nemli bir sebep yiiziinden burada olamayacag1 anlamina gelmez. Dikkatli ol, ona
bulasma. Sovalye’yle bir isi var. Balkabagl suratina yapacak bir sey yok, ancak onu aciga
cikarabilirsin.”

Miidiir mahkeme salonunun kapisim carpti, Nazi’yi incinmis gururuyla bas basa birakti. Alfred
Sovalye’nin, hangara ve inis pistine pek de uzak olmayan muhtesem ciftlik evinin yolunu buldu. Bir
siire ciftlikte dolasti, sonra siithanede birine rastladi. Alfred adama Hermann’in odasim sordu. Bu
Alman yabancilar1 alenen agagilamayan negeli bir adamdi. “Ahirin tistiinde,” dedi. “Su kapidan gec,
merdiveni goreceksin. Yemek kirk bes dakikaya kadar ciftlik evinin yemek odasinda hazir olacak.
Yikanmak istersen surada tulumba var.”

“Sizinle yemek yiyebilir miyim?” Alfred sasirmsti.

“Ha, sen Hermann’in Ingiliz arkadasisin, degil mi? Sévalye’nin seninle isi bitince buraya gelecegini
sOylemisti. Seni neden cagirtti?”

“Ingiltere’den bahsetti biraz. Benim oturdugum yere yakin biiyiikk bir limamin sovalyesiymis. Ah, su
kahrolas1 oglan!” Alfred birden kazaginin yarali oglamn kolunun altinda bilmedigi bir yere dogru
gittigini hatirladi. Hermann’in odasinda fazladan yatak olmayabilirdi, samanligin tahtalar1 da cok
sertti mutlaka. Ama yine de soguk olmayacakti hi¢c degilse. Ceketiyle gomlegini cikardi, tulumbamn
altinda bol suyla yikanarak ferahladi. Sagim ve sakalim taradi, babacan siit¢iiye bir parca ip ya da
eski bir kayis var m diye sordu.

“Pantolonum diistiyor da... Kemerimle kazagim oglanda kaldi.”

“Hangi oglanda?”

“Hermann’a sorsan daha iyi edersin. Tesekkiir ederim, bu isimi gorii. Hermann yemekten 6nce
samanliga gelir mi?”

“Gelmezse de yemek icin 1slak calarlar. Dogruca eve gel. Sakincasi yok. Sadece bir Ingiliz
olabilirsin, ama bu ciftlikte Hermann’in dostusun. Yine de ustabasina terbiyeli davran. Kapkara
sakalli, kisa boylu olan.”



Alfred ona tesekkiir etti. Hermann’in odasina ¢ikti; daracik, samanla doldurulmus sert yataga uzanp
dizini uzatinca agrisi1 azaldi. Hermann misafiri i¢in bazi hazirliklar yapmisti bile. En az riizgar alan
bir kiéseye cuvallardan yatak yapmusti, ama Alfred o gelene kadar yatagim kullanmakta bir sakinca
gormedi. Dizinin agrisina ragmen mayisti, hemen uykuya daldi.

Hermann’1in kahkahasiyla uyand.

“Amma da uykucusun ha!” dedi Hermann arkadasina bakarak. Alfred gozlerini kirpistirdi.

“Yemek vakti geldi mi?”

“Sayilir. Kurt topalladigim séyledi, bastonsuz yiiriiyemiyormussun. Ne oldu?”

“Of, bir siirii sey. Ama sana sonra anlatsam daha iyi. Evde degil de burada kaldigina sevindim.”
“Buray1 daha ¢ok seviyorum,” dedi Hermann. Ofkesi tamamen dinmisti; Alfred’i kendi odasinda,
kendi yataginda yatarken bulunca keyfi yerine gelmis, bu da yiiziine hos bir pirilti vermisti. Ama o
pirilti her zamanki yogun mutsuzluguyla golgelenmisti artik.

“En sevdigim sey bu. Kendimle olmak ve asagida kislar1 iceri alinan ineklerin sesini duymak. Simdi
otlaktalar. Evde uyumak hi¢ hosuma gitmiyor. Basin mi agriyor?”

Alfred basim ovuyordu, sonra siiphe duyarmus gibi basim iki yana salladi.

“Hayir, daha iyiyim. Ama siki carptim.”

“Kavga m ettin?”

“Mecbur kalmadigim siirece kavga etmem. Islik caliyorlar, Hermann. Yemekler iyi midir?”

“Yedigim yemeklerin cogundan iyidir diyebilirim. Patates, ¢orba, ekmek ve yiyebildigim kadar elma.
Sovalye’nin yamnda kalip onunla yeseydin cok daha lezzetli seyler tadabilirdin, elbette.”

“Uc Sovalye sofrasim silip siipiirebilirim,” dedi Alfred. Odiing aldi1 kayis1 yukar1 cekti. “Insan cok
uyursa cok yemesi gerekmezmis. Ben geceleri uyuyorum, bir de istiine giindiizleri buldugum her
firsatta kestiriyorum ama hep a¢im.”

“Sadece yemek yemeyi diisiinmek civikliktir,” dedi gen¢ Nazi miitedeyyin bir tavirla.

“O zaman Sovalyeler denizanasi gibi olurlardi.”

“Ha, o baska. Gerekirse zor sartlarda da yasayabilirler.”

Alfred yemegi cok begendi. Yeterince yemek vardi, hafif ve lezzetliydi; titknaz ve sert goriiniisii ve
siyaha calan gri gozleriyle ilging bir tip olan ustabasi da dahil, Almanlar ona ¢ok yakin davrandilar.
Ustabasi ona ve Hermann’a, yemekten sonra i¢sinler diye ucuzundan birer puro bile verdi. Alfred bu
hac ziyaretini kurusu kurusuna hesapladigi, Hermann da sagligina dikkat ettigi icin pek sik tiitiin
icmiyorlardi. Hermann’in biriktirecek parasi yoktu. Nazileri ya da tabi irklar tasarruf etmeye tesvik
edecek bir sey yoktu. Hastalandiklar1 ya da calisamayacak kadar yaslandiklar1 zaman devlet onlara
bakiyordu. Ogullarina devlet bakiyordu; ergen olsun, cocuk doguracak yasta olsun, kadinlara da
devlet bakiyordu. Dogurganligim kaybeden kadinlar ise cok kisitli bir pay alabiliyordu. Yasli Marta,
Alfred’in az once bitirdigi yemegi yiyebilseydi, kendini erkekler cennetinde samrdi. Ama Alfred
kadinlarin olagan, giinliik dertlerine hi¢ kafa yormamusti. Cefa cektiklerinden bile haberi yoktu.
Kadinlarin erkeklerden daha az yemek yemeleri dogal ve dogru bir seydi; cocuk doguramayacaklarsa,



hayatta kalmalarina yetecek olandan daha fazla yemek vermenin ne anlamu vardi? Agir isler
yapmuyorlardi. Bu yiizden Alfred baskalarimin acligim bos yere diisiinerek keyfini kacirmadi ve
puroyu, muhtesem gecen bir giiniin ikramiyesi olarak seve seve kabul etti.

Hermann’la beraber purolarini icmeye samanliga ciktilar. Diger calisanlar ellerinde olmadan onlar1
kiskanmisti. Tiitiin igmek imparatorlukta yasak degildi ama tesvik de edilmiyordu. Kutsal Olan,
Kahraman Tanr asla tiitiin icmezdi elbette; et de yemez, bira ve sarap da icmezdi. Devasa yapisim (2
metre 10 santim boyundaydi) ve olaganiistii giic gosterilerini kiiciik Almanlarin ¢ok sevdigi o iri
taneli, kalorisi yiiksek yiyeceklere borclu degildi. Ama O’nun son derece sade hayat tarzin
uygulamak (buna bir kadinin kirleten varligiyla asla birlesmemek de dahildi) zorunlu degildi; bu
yiizden erkeklerin cogu buldukca tiitiin ve bira icer, et yerdi.

Hermann, ahirdaki biiyiik sistemden cekilen kabloyla yukar1 cikan elektrigi yakti. “Ay dogdu,
Hermann. Kapiy1 acalim da ay 15181 girsin iceri. Hava hala sicak,” dedi Alfred.

Hermann lambay1 sondiirdii, cuvallarin arasindan gecip kapiyr acti. Yatagl kapimn yanina ¢ekip yan
yana oturdular. Purolarim yakip uzun, lezzetli nefesler cektiler.

“Bir Sovalye olmak istemezdim,” dedi Alfred. “Her zaman istedikleri oluyor, hicbir seyden zevk
aldiklarim sanmiyorum. ingiltere’den ayrildigimdan beri tiitiin icmedim.”

“Giizel, degil mi?” diye homurdandi Hermann. “Bunlar1 bitirince birer tane daha i¢mek isteyecegiz,
ama insan sadece Sovalye olursa kalkip kutudan bir tane daha alabilir.”

“Evet, ama bitirmedik ki, daha yeni yaktik. Bunu diisiinmeyelim simdi.”

Ay 1s181yla aydinlanan bahgeye, 6te yanda yiikselen ambarin zifiri karanlik goélgesine baka baka,
sessizce purolarin ictiler. Bir kedi, sanki tiim bahge su birikintisiyle doluymus gibi, dikkatle, pitir
pitir yiiriiyerek gecip gitti. Ishk calarak kediyi kovalarlarken bile cok huzurluydular. Hermann,
Sovalye onu mahkemeden gonderdikten sonra Alfred’in neler yaptigim cok merak ediyordu, ama
Alfred anlatmaya hazir olana kadar onu beklemeye kesin kararliydi. Alfred, purolar dibine gelene
kadar bekledi, Hermann’in keyfini kagirmak istemiyordu. icin icin yanmakta olan izmaritleri yerde
dikkatlice ezerek sondiirdiiler.

“Tek bir kivilcim bile kalmadi,” dedi Alfred. “Hepsi bitti. Sondiirdiik. Simdi bir S6valye olsaydim,
bir tane daha i¢cmem gerekir miydi, gerekmez miydi? Hayir, gerekmezdi. Yarin sabah bir tane
icebilecegimi biliyor olmam gerekirdi. Yarin sabah!” diye devam etti farkli bir tonla.

“Bir sey mi olacak?”

“Olacak. Yarin sabah erkenden bir haber alacaksin, saat onda Sovalye’nin evinde hazir bulunman
sOylenecek sana.”

“O kahrolas1 soprano sarkici meselesi mi?”

“Hayir.”

“Ne olabilir peki?” dedi Hermann tedirginlik icinde. “Sen nereden biliyorsun? Meselenin ne
oldugunu da biliyor musun?”

“Hermann, Japonlarla aramizda savas ¢iksin ister miydin?”



“Hitler! Istemem mi hi¢! Savas mu ¢ikiyor yoksa? Yasasin!”

“Cikmuyor. Ama olacaklar savastan ¢ok daha kotii seyler, en azindan senin icin. Cok daha cesur
olmalisin. Pekala, bana bak, ne kadar tuhaf ve ne kadar 6nemli oldugunu gostermek icin sana bir sey
sOyleyecegim. Bugiin 6gleden sonra Sévalye’yi onun 6zel ucagiyla gezdirdim. Bir u¢ak ugurdum.”
“Ne ucurdun? Ama sen sadece bir Ingilizsin! Ugak ucuramazsin. Ilahi, komik olma, Alfred. Sana
inanmiyorum.”

“Dogru soyliiyorum, Hermann. Bana inanmak zorundasin, yoksa gereksiz yere kotli bir sok
yasayacaksin. Onunla beraber Miinih’e kadar ucup geri geldim ve sag salim indim; en azindan
inebilirdim ama yola baz1 aptallar ¢ikti —yeterince genis alan vardi aslinda ama beni tedirgin ettiler.
Gercekten ¢ok komikti; ucagi, kuliibesini parcalayan bir kopek gibi lzla hangarin duvarina carptigim
halde ikimiz de yaralanmadik. Sadece ben dizimi incittim ve bagim ¢arptim, onun da burnu kanadi ve
kaburgasi ezildi.”

“Burnunu kanatmissin!” dedi Hermann. Sersemlemis bir halde, hikayenin sadece burasina takilip
kalmusti.

“Evet, evet. Bir yere carpinca Sovalyelerin de burunlari kanayamaz m? Anlamiyor musun,
Olebilecegimizi diistindii.”

“Delirmis olmali. Von Hess ailesi digerlerine benzemez. Onu almaman gerekirdi, Alfred. Kendinde
degilken bunu yapman korkung bir sey.”

“Delirmis falan degil,” dedi Alfred ciddiyetle. Sonra kikirdayarak, “Endiselenecek kadar delirmedi,
en azindan,” diye devam etti. “Kacik bir S6valye’nin hayatimn, u¢cma firsatiyla arama girmesine izin
verir miyim hi¢? Asla. Ama o deli degil. Evet, simdi dinle. Yarin, neden 6liim tehlikesiyle karsi
karsiya kalmak istedigini, neden her seyi (o seyler her neyse artik) kontrol eden biri olmaksizin ilk
kez bir ucagy, olasiliksiz bir sans da olsa ugurabilmeme izin verdigini anlatacak. Bunun nedenini sana
da aciklayacak.”

“Neden 6lmek istedi?”

“Olme olasiligina sahip olmak igin.”

Hermann caresizce basim salladi.

“Anlamiyorum.”

“Ben de. Ama yarin anlayacagiz. Sana da agiklamasi gerektigi konusunda 1srar ettim.”

“Bana bir sey aciklanmasim istemiyorum!” diye haykirdi Hermann telasla. “Yasl adam delirmis, sen
de u¢mak i¢in onu kullanmigsin. Tim bunlar... ¢ilginlik.”

“Degil, Hermann. Bir erkek gibi davramp kavga ve ciftlik islerinden bagska bir sey icin de ayaga
kalkman gerekir. Muhtemelen cehenneme gideceksin; bundan kagma da sana yardim edeyim. Sovalye
de bize yardim edecek.”

“Anlamiyorum,” dedi Hermann umutsuzca. “Neden bize bir seyler aciklanmak ve sonra da yardim
edilmek zorunda? Neden bizi rahat birakrmyor? Neden bana da agiklanacagim séyledin?”
“Sovalye’nin dediklerini sen yokken mi dinlememi istiyorsun? On iki yasindaki c¢ocuklar gibi



btiyiiklerin konugmalarindan ¢ikarilmak mu istiyorsun?”

“Sey, hayir, ama... neden baskas1 degil? Yani, demek istedigim... Bilmiyorum.”

“Hermann, beni seviyorsun, degil mi? Giiveniyor musun?”

“Evet,” dedi Hermann alcak sesle.

“Ingiliz olmama ragmen mi?”

“Evet.”

“O halde, bir Ingiliz’i sevip ona giivenebiliyorsan, bizim gibi erkekler icin, hepimiz icin énemli bir
seyin, bir bilginin, bir hikmetin var oldugu fikrine de tutunabilir misin?”

“Evet -galiba anliyorum- ama, Alfred...” Hermann fisildayarak devam etti. “Almanya’ya karsi ise bu
fikir, asla katilmam.”

“Sovalye bir Alman.”

“Biliyorum. Evet, 6yle olamayacagim biliyorum.”

“Yani, Sovalye Almanya icin iyi olan bir seye asla kars1 ¢ikmaz. Aslinda Hermann, o muhtesem bir
adam. Neyse, artik uyuyalim m? Gec¢ oluyor.”

“Evet,” dedi Hermann minnetle. “Yatakta sen yat.”

“Yo, yo. Cuvallarin iistiinde rahat ederim ben.”

“Dizin yarali, Alfred, liitfen,” diye yalvardi Hermann. “Yarin korkung yontemlerle acilar ¢cekeceksem,
simdi bunu benim i¢in yapabilirsin.”

“Eh, peki o halde, dostum. Dedigin gibi olsun.”

Hermann postallarim cikardi, cuvallarin iistiine uzamp yiiziinii duvara déndii. Korkularina ve duydugu
endiseye ragmen, biraz sonra derin bir uykuya daldi. Alfred ise aksine, epeyce bir zaman uyuyamadi.
Yasli von Hess ise biiyiik evinde, rahat yataginda uzanmis yatiyordu. Kaburgalari sanciyor, buz gibi
bir siipheyle sirti iirperiyordu. Uzun siire 6nce vazgectigini samyordu, ama duygusallagsmisti ve
bundan kurtulamiyordu. Degersiz cocukluk dini ve ahlaki dev gibi yiikseldi; kendini bir ¢cocuk gibi
hissetmeye bagladi, korkuyla sindi. Saatlerce bununla savasma cesareti bulamadi, savasmaya
basladigindaysa nihai bir sonuca ulasamadi. Sonunda bitkin bir halde uykuya dalarken kuruntu ve
siiphelerinden kurtulabilmis degildi, ama sifali giin 15181yla uyandiginda hepsi yok olmustu.

Sabah kalktiginda gozleri ¢okmiistii; hafifce sismis olan kizarik gaga burnuyla ayyaslara benziyordu.
Ama son derece sakindi. Alfred ve Hermann onun calisma odasina girerlerken, Hermann onun
delirmediginden emindi. Gri gozleriyle gayet akl1 basinda olarak iki adama sonra da onlar1 getiren
Nazi usaga bakti.

“Heinrich.”

“Efendimiz.”

“Kimse rahatsiz etmesin, koridorun kapisina dahi yanasmasin. Ben cagirana kadar orada bekle.
Anladin m? Higbir sekilde rahatsiz etmeyin.”

“Efendimiz.” Usak topuklarini birbirine vurdu, selam verdi.

“Gidebilirsin.”



Heinrich disar1 ¢ikti. Hermann ile Alfred hala esas durusta bekliyorlardi.

“Rahat. Hayir, yani oturun, demek istedim. Buyrun.”

Hermann heyecanla i¢ini ¢ekti. Daha 6nce bir S6valye’nin yaminda hi¢ oturmamisti.

“Otur, Hermann,” dedi Sovalye, ters ters. “Sana dedigimi yap, olur mu?” Aniden sinirlenmesi, stresli
oldugunun gostergesiydi.

Hermann aceleyle, Alfred’in yamindaki sandalyeye oturdu. S6valye masasinda, onlar1 karsisina almis
oturuyordu. Dirseklerini masaya dayamus, ellerini kavusturmustu. Bir Sévalye’nin karsisinda
oturmaktan ¢ok utanan Hermann, gozlerini onun yiiziigiindeki yakuta dikti. Alfred ise dikkatini
toplamus, S6valye’nin yiiziine bakiyordu.

“Nereden baslasam, bilemiyorum,” dedi Sovalye, hafifce oksiirerek. “Ozellikle, ikinizin da size
soyleyeceklerimi anlamayacaginizi bildigim igin. Alfred anlatacaklarimin yarisim anlayabilir belki,
Hermann ise hicbir sey. Belki de sahsi bir aciklama ile baslamak en iyisi. Hermann, buralarda ‘von
Hess gibi deli,” lafim duydun mu hi¢?”

“Evet, asilzadeleri, bir iki kere duymustum.”

“Tuhaf bir ailem vardir. Deli degiller, hi¢biri delirmedi, aslinda neden delirmediklerini anlayabilmisg
degilim ama acayiptirler ve bunun iyi bir sebebi vardir. Bazilari,” diye devam etti Sovalye, “intihara
tesebbiis etti. Onun da iyi bir sebebi vardi. Diger Alman erkekleri arasinda intihara yol acan
sebeplerden ¢ok daha gecerli hem de.”

“Acaba...” diye lafa girdi Alfred, sonra hemen sustu. “Oziir dilerim.”

“Evet, Alfred, var. Ona da gelecegim, sirayla. Intiharlar, evet, her yil daha da artu. Von Hess
acayipligi sira disi bir aile lanetine dayamr, bilginin aile laneti. intiharlarin sebebi budur. Zayf
insanlar bilgiyi tasiyamazlar.” Sovalye Hermann’a, sonra Alfred’e bakt. “Samrnim,” dedi, “Ingilizce
konusacagim. Anlayabilir misin, Hermann?”

“Evet, efendim.”

“Alfred’in, sdylemek zorunda oldugum her seyi anladigindan emin olmak istiyorum. Gururla ifade
etmeliyim ki, von Hess erkeklerinin ¢ogu giiclii olmustur. Lanetle yasamay:1 basarabilmisler ve zamam
gelince bu laneti ogullarina devretmislerdir. Bilginin onlar1 6ldiirmesine izin vermeseler de (korkak
olan birkaci harig) bilgiyi ailenin disinda kimseye vermemislerdir. Bunu ilk ben yapacagim, c¢tinkii
von Hess’lerin sonuncusu benim. Digerleri gibi sorumluluktan kagmadim. Ama Hermann’in da bildigi
gibi lic oglum da yillar 6nce bir ucak kazasinda 6ldii; kaderin cilvesi, 6ldiiklerinde hicbirinin oglu
yoktu. Daha sonra ogul sahibi de olamadim ve ailemin sonu o kazayla birlikte gelmis oldu. Bir
Sovalye’nin yetim cocugunu evlat edinebilirdim, ama istemedim. Bunu ciddi olarak hi¢ diisiinmedim.
Laneti bagka erkeklerin kamna karistirmak dogru gelmedi. Ayrica boyle bir aile laneti, von Hess
Sovalyelerine 6yle ya da boyle, mevkidaslarindan farkli bir statii vermistir ve bir baskasimn oglunun
bunu paylasmasi bana uygun gelmedi. Sansima, erkekler o kadar aptal ki, aileye ait oldugu siirece bir
lanetle gurur duyabiliyorlar; ancak nesiller ve yiizyillar boyunca hi¢cbir von Hess, cok isteseler de
bunu yapmamus, lanet kendisini yok etmistir.”



Sovalye bir an duralayinca Alfred, “Sévalyeler babadan ogula, yiizyillar boyunca kendilerini
siirdiirebilirler mi?” diye sordu.

“Hayir. Sovalyelerin ritbeleri, kimsenin babalik yapmak istemedigi Nazi erkek bebeklerle
doldurulur. Ama aklinda tut, Alfred. Buna benzer seylerle ileride yine karsina ¢ikarim. Sira dis1 bir
sans eseri von Hess ailesi erkek varis yoklugu hi¢ cekmemistir. Bir parmaklar1 yamuktur.” Sovalye
sol elini kaldirdi. “Bazen bir nesil atlar.”

Hermann sersemlemis bir halde diisiimmeye calisiyordu. “Nazi bebekleriyle mi? Nazi bebekleri, Nazi
bebekleri. Gelip giderler.”

“Ilk von Hess’in,” dedi Sovalye, “Hitler’in arkadas: oldugu séylenir. Ama ben emin degilim. Aym
adi tasiyan iki kisi varmus. Biri kahramanlar almanagindaki Rudolf von Hess; ama o von Hess, 6nemli
olan von Hess Hitler’in 6liimiinden yiiz elli y1l sonra yasams.”

(“Olmek?” diye diisiindii Hermann. “Olmek mi? Insanlar 6lii. Oh, Gok Giiriiltiisii Tanris1, keske
buradan gidebilsem!”)

“Onun da adi benim gibi Friedrich’mis. Evet, bu von Hess ailesine iki sey birakmus. Bir, sahip
oldugunu; iki, yaptiklarimi. Bir fotografa sahipmis ve bir kitap yazmus. Samirim 6nce fotografi
gostersem daha iyi olacak.”

Sovalye masamn cekmecesinden, ince bir kagida sarili kalin bir karton kagida benzeyen bir sey
cikardi. Masamn {istiine birakti, ellerini hafifce iistiine koydu.

“Bu orijinal baski degil, elbette. Defalarca kopyasi yapildi, levhas1 da temiz bir baski almak igin
yenilendi. Ama sizi temin ederim ki, Efendimiz Hitler’in sagliginda cekilmis bir fotografidir bu.
ikiniz de sayisiz Hitler resmi ve heykeli gordiiniiz; en yakin arkadasimz kadar iyi biliyorsunuz yiiziini,
fiziksel 6zelliklerini. Cok uzun bir boy; uzun, giir, altin saclar; gogsiine yayilan erkeksi, altin sakallar;
okyanus mavisi gozler, asil ve sert kaglar... Ama iste buo.”

Sovalye fotografin kagidim acip Alfred’e verdi.

“Kosesinden tut,” dedi.

Hermann o kadar heyecanhyd: ki, baktig seyi gbremedi bile. Gozleri bulaniklasmusti, ¢ilginca bir
sabirsizlikla gozlerini ovalayip yeniden bakt. Bakti, bakti, kosmakta olan biri gibi nefes alip
vermeye basladi. Dort kisi gordd; ikisi biraz arkada, diger ikisi 6ndeydi. Fotografin merkezindeki kisi
ufak tefek (arkadaki iki kisi ondan daha uzundu), esmer, kahverengi ya da ela gozliiydi, yiizii bir
kadininki kadar tiiysiizdii, sadece dudagimn istiinde kiiciik siyah bir biyig1 vardi. Saci kisa kesilmis,
almna diisen bir tutam sa¢ daha uzun birakilmisti. Kadin pantolonu gibi daracik bir pantolon giymisti;
durusu korkakca, hatta kadin gibiydi. Genis omuzlar, genis govde, diimdiiz bir karin, ince bel ve kiiciik
kalcalar neredeydi? Bu kii¢iik adam neredeyse sismandi. Hermann, gogiis kafesinin altindaki siskinligi
goriince dehsete kapildi. Koca gobekli biriydi. Sevimli bir giiliisii vardi. Yamndaki delikanlhiyla
hemen hemen aymi hizadaydi; yiiziinden 1sik saciliyor, asillikten uzak daha dogrusu yumusak yiiz
hatlarina yansiyan mutluluk onu sevimli kiliyordu. Tanr1’min liitfunun 1s18inda giineslenen oglan ise
ona degil, dosdogru kameraya bakiyordu. Yetiskin olmamasina ragmen kutsal Alman fiziginin
ozelliklerini, Efendi Hitler’den ve arkada duran iki kisiden daha fazla tasiyordu. Kalin, uzun érgiileri



o kadar acik renkti ki, omuzlarindan gogsiine kadar sapsar1 goriiniiyordu. Asil, genis bir alni, iri mavi
ya da gri gozleri, koseli bir cenesi, hafifce giiliimseyen genis bir agz1 vardi. Bembeyaz 6n disleri
goriiniiyordu. On dért yasinda, Ik Kan Soyu Birligi’ne katilan bir Sévalye oglu gibi giyinmisti; asirlar
once Olmiis olan bu oglanin soluk renkli ciibbesi, dizlerinin biraz altina kadar iniyordu. Kendini
kasmadan, zarifce ve dimdik duruyordu. Disar1 firlamus gozlerle bakakalan Hermann bu oglani, kiiciik
yasta olmasina ragmen ufak tefek, esmer, yumusak goriiniislii Hitler’den daha asil, daha Alman, daha
erkeksi goriiyordu.

Alfred ise beklendigi gibi, ilk toparlanan kisi oldu.

“Olmas1 gerektigi gibi goriinmemesi neden bu kadar 6nemli, anlamiyorum,” dedi. “Ufak tefek ve
esmer olan binlerce Alman var ve ¢ok yemek yerlerse hepsi de sismanlar. Bu onun biiyiik bir adam
olmadigl anlamina gelmez.”

“O biiyiik bir adamdi. Peki, Tanr1 miydi?”

“Asla Oyle diistinmedim. On alt1 yasindan beri.”

“Bu fotografta goriiniimiinden daha 6nemli seyler var,” dedi Sovalye. “Konustugu, giiliimsedigi kisi
kim sizce?”

“On dort yaslarinda yakisikli bir oglan, bir Sévalye oglu herhalde. Kim oldugunu nereden bileyim?
Rudolf von Hess mi?”

“Hayir,” dedi Sovalye. “O bir kiz.”

“Kiz mi!” diye haykirdi Alfred. Kulaklarina inanamiyordu. Hermann’in ise solugu kesilmisti.

“On bes, on alt1 yaslarinda bir kiz. Gencg bir kadin. Gogiislerine bakin.”

ikisi de, Efendi Hitler’in dokunacak kadar yakin oldugu kisinin erkek olmasi gerektiginden emin
olduklarindan acikca gozlerinin 6niindeki seyi daha énce géremediler. Yumusak, kisa ciibbenin katlar1
altindan gogiisleri belli oluyordu.

“Bir kiz!” dedi Alfred fisiltiyla. Bir oglan kadar giizeldi; saclari, asil durusu oglan gibiydi ve
oglanlar gibi dosdogru ve korkusuzca bakiyordu. Alfred’le Hermann fotograftaki diger kisileri
tamamen gormezden gelerek baktilar, baktilar. Alfred’in beti benzi atmis, Hermann ise kipkirmizi
olmustu. Sovalye onlarin duygularim paylasan bir edayla gen¢ adamlara bakiyordu. Artik
umursamiyordu, yaslanmistt ama sakladig) fotograftaki o giizel Alman kizina bakarken pek cok kez
kani kaynamusti.

Kendini ilk toparlayan yine Alfred oldu. Goziinii zar zor fotograftan alip alcak sesle, tereddiit icinde
sordu: “Bu 6zel bir kiz mi? Bir S6valye’nin karis1 ya da kizi m?”

“Siradan bir Alman kiz. Bir Nazi’nin kizi. Belki uzun boylu oldugu icin 6zel olabilir. Bak, neredeyse
onun kadar uzun.”

“Kizlar, siradan kizlar béyle miymig?”

“Evet. Boyle giyiniyorlarmis, saclar uzunmus, yiizleri giizelmis ve Kutsal Olan’in 6niine ¢ikmalari
kesinlikle yasak degilmis. Tiim bunlar sonradan olmus, yani onun sucu degil.”

Hermann sonunda, boguk sesiyle Almanca konusarak, “Kadinlarla ilgisi olmadigim sdylemek



yalandir,” dedi. “Yalan, yalan.”

“Kadinlardan uzak durmasi acisindan, evet. Kadin olarak dogmamus olmasi agisindan, evet. Kadinlari
insan 1rkimn disinda tutmasi, onlara milliyet ve sinif vermemesi agisindan, evet. Ama Friedrich von
Hess’in yasadig1 dénemde Hitler’in bir efsane oldugunu unutmayin. Ozel hayatimn kayitlar1 vardiysa
bile hepsi kayboldu ya da yok edildi. Hi¢ evlenmedigi kesin, ama kadinlarla cinsel iliskiye girip
girmedigini bilmiyoruz.”

“Evli mi?” dedi Alfred. “Kusura bakmayin, efendim, ama bu Almanca s6ziin anlamim bilmiyorum.”
“Kaybolmus sozciiklerden biridir. Von Hess’in kitabindan baska bir yerde rastlanmuyor. Evlenmek,
bir evde tek bir kadinla ve cocuklarimzla beraber yasamak ve ©6lene kadar bu yasantiyi devam
ettirmek demektir. Erkeklerin kadinlarla beraber yasamasi masal gibi geliyor, degil mi? Ama
yasamuslar.”

“O zamanin kadinlar1 farkliymus,” dedi Alfred. “Fotograftan da belli oluyor.”

“Evet,” dedi Sovalye. Pek ¢ok kez ben de, muhtemelen diger von Hess’ler de, bu fotografa baktiktan
sonra disar1 cikip kadinlarin nasil degistigini gordiik. Tanr1’ya siikiir, hepimiz gayet gercekciydik.
Ogullar olmak zorundaydi. Ogullar vardi. Evliligin ne oldugunu bilemeyebilirsin, Alfred;
Hiristiyanlar bizim gibi kadinlar ayri, erkekler ayr1 yasamazlar. Aile i¢inde yasarlar; yani kadin,
erkek ve kiz ve erkek cocuklar olarak. Bunu nasil yaptiklarim bilmiyorum, ¢iinkii kadinlar1 tipki bizim
kadinlarimiza benziyor.”

“Yaptiklarim biliyorum,” dedi Alfred, dalgin dalgin. “Yillar 6nce Hiristiyanligi aragtirmistim.
Kadinlarla beraber yasamak dinlerinin bir parcasi.”

“Bakmuyorsan artik fotografi geri versen iyi olur,” dedi Sovalye.

“Gitmeden once bir kere daha gorebilir miyiz?” diye sordu Alfred. Hermann bir sey s6ylemedi. Derin
derin i¢ gecirdi, Sovalye fotografi kagida sarip kaldirirken hirsla onu izledi.

“Evet, Alfred. Ama bir faydasi yok, biliyorsun. Sadece iizgiin, bombos ve mutsuz olmana sebep olur.
Belki de aile lanetimin yikiinin dortte biri, kadinlarin eskiden nasil oldugunu bilmekten
kaynaklaniyor. Diinyamn hicbir yerinde bugiinkii gibi degillermis. Ne olursa olsun, yiizlerce yil
boyunca da olmayacak belki. Kadinlarin o fotograftaki gibi olmalar1 icin nesiller ge¢mesi
gerekecek.”

“Peki neden kendilerini bu kadar alcalttilar?” dedi Alfred.

“Kadinin Indirgenmesi’ni kabul ettiler. Alman erkekleri tarafindan diisiiniilerek planlanmus, kasith bir
seydi bu. Kadinlar daima erkeklerin istedikleri gibi olacaklardi: iradesi olmayan, karakteri ve ruhu
olmayan, sadece erkeklerin yansimasi olan canlilar. Bu yiizden, olduklar1 ya da olabilecekleri sey
onlarin sugu ya da erdemi degildi. Erkekler onlarin giizel olmalarim isterlerse giizel olacaklardi.
Erkekler onlarin irade ve karakter sahibi gibi goriinmelerini isterlerse, bdyle bir goriinim
sergileyeceklerdi ama bu sadece rol icab1 olacakti. Erkekler onlarin 6zgiir ve bagimsiz, hatta erkeksi
goriinmelerini isterlerse bunlarin taklidini yapacaklardi. Ama erkeklerin yapamadiklari, asla
basaramadiklar1 sey ise, bu korii koriine itaate son vermek ve kadinlarin erkekleri yadsiyarak
itaatsizlik etmelerine sebep olmakt. Bu insan irkinin bir trajedisidir.”



“Anlamiyorum, efendim,” dedi Alfred. “Kadinlarin erkeklere itaat etmesi dogrudur. Bunun disindaki
her sey dogalliktan uzakar.”

“Erkekler hatasiz olsaydi, bu olabilirdi; sayet kadinlarin, irkin saglik ve mutluluguna fayda getirecek
seyler yapmalarina 6n ayak olsalardi. Ama liderlik ederken bir hata yaptilar. Kii¢iik miinferit hatalar
cok onemli degildir, ama biitiin diinyay1 ilgilendiren, Japonlarin kélevari bir taklitcilikle bizden
kopyaladiklar1 bir hata, dehset verici ve korkunc bir trajedidir: Almanlar kadinlari, kendi iradeleriyle
var olamayacak hale getirdiler ve insan irkimn yeryiiziinden silinmesine sebep oldular. Erkekler
intihar ediyor ama cesaretsizlikleri tamamen bilin¢siz olan kadinlar da hi¢ dogmuyorlar.”

Hermann agz bir karis acik, bakakalmisti; Alfred ise diisiinceli ve ciddiydi. “Evet,” dedi. “Cok fazla
erkek var. Bunun yerel bir durum oldugunu sanmistim. Ama biz sizin gibi kendimizi yok etmeyiz.”
“Bunu yapip yapmamanmzin bir onemi yok zaten. Almanya’da her erkege bir kadin diismiiyor;
Ingiltere’de durum daha vahim. Bizim sahip olacagimizdan fazla cocugunuz olmayacak.”

Alfred bir an duraladi; sonra, “Erkekler kadinlarin, neden su fotograftakinden farkli olmalarim
istediler, anlayamyorum,” dedi. “Hepsi de ¢ildirmus olmali.”

“Bir sebepleri vardi. Bir oglanin giizelligine sahip olan o kizin se¢me ve reddetme hakki da vardi.
Siz erkekler onu gorerek ve ona sahip olarak var olursunuz. Ama o kizin buna ihtiyac1 yoktur. Cocuk
yastakiler gibi size kars1 ¢ikabileceklerini kast etmiyorum, ama erkeklerin koydugu yasalar onu korur.
Erkeklik onurunu ayaklar altina alarak yalvarsa bile, o kiz erkegi geri cevirebilir. Hayati boyunca
biitiin erkekleri reddedebilir. Pek olasi degil, ama Fiihrer’i bile reddedebilir. Bir erkegi ya da biitiin
erkekleri geri cevirme hakkina sahiptir. Bu hakka saygl duymayan erkek ise su¢ islemis sayilir. Ne
diyorsun bu ise, Alfred?”

“Bu bana ¢ok yabanci gelen bir diisiince,” dedi Alfred. “Giizel olmayanlarin reddetme haklar1 yoktu,
degil mi?”

“Sanmiyorum. Kadinlarin sa¢ uzatmalarina, dogustan dengesiz olan bedenlerini ¢ikarlarina uygun
diisecek sekle sokmak icin kiyafetlere biiriinmelerine izin verebilirsin. Ama bana kalirsa, fotograftaki
0 Alman kizinin unutulmaz giizelligi kismen se¢me ve reddetme hakki oldugunu bilmesinden, kismen
de sevilebilecegini bilmesinden kaynaklamyor. FErkekler disi hayvanlari sevemezler, ama
insanlastirdiklar1 ve erkeksi sablonlara oturttuklari kadinlar1 sevebilirler ve sevmislerdir de. Tipki
bizim arkadaglarimizi sevdigimiz gibi. O zamanin erkekleri kadinlarim sevebiliyorlar, yaglanip ¢cocuk
doguracak cagi gecseler de onlardan bikmiyorlardi. Anlasilir gibi degil, ama dogru. Simdi bir yalam
daha ortaya ¢ikaracagim ve von Hess’e geri dénecegim. Hermann, Alfred; size Hiristiyanlarin, insan
irkinin alt tiirii olduklari, kadinlardan bile daha asagi olduklar 6gretildi.”

“Buna inanmaktan yillar 6nce vazgectim ben,” dedi Alfred. “Hiristiyanlar tuhaf insanlar ama o kadar
da farkl degiller.”

“Aslinda onlar bir irk bile degil. Hitler 6ncesi doneme ait uygar bir dinin kalintilari. Bu din bir
zamanlar biitiin Avrupa’da, Rusya’min biiyiik boéliimiinde, Amerika kitasinda ve Afrika’min bir
kisminda yaygindi. Hitler de gencliginde bir Hiristiyan’di. Bugiinse Hiristiyanlar, gecmisleri



hakkinda cok az sey biliyorlar. Ben bile onlardan fazla sey bildigimi saniyorum.”

“Hitler Hiristiyan’d1!” diye defalarca mirildandi Hermann. “Hitler bir Hiristiyan!”

“Cok biiyiik bir giinahin cezasim cektiklerini séyliiyorlar,” dedi Alfred. “Efendileri Isa peygamberin
irkim katlettikleri ve onlara iskence ettikleri icin tecrit edildiklerini ve katledildiklerini anlatirlar.
Zamam gelince Isa peygamber geri déniip onlan affedecek ve Almanlardan daha iistin bir simf
yapacakmus.”

“Isa’mn 1rki olan Yahudileri neden katletmisler, bunu da biliyorlar mi? Keske senin ayricaliklarina
ben de sahip olabilseydim, Alfred. Bir Hiristiyan’la konusma firsatim hi¢ olmadi.”

“Pek anlayamadim aslinda. Isa’yr Yahudilerin 6ldiirdiigiinii séyliiyorlar; ama o, yani bu sira dis
insan, Yahudileri affedeceklerini ciinkii o sirada ne yaptiklarinin farkinda olmadiklarim iddia ediyor.
Tanri’mn Oglu olmasina ragmen Isa’ya karsi gelmisler ve bu yiizden de Yahudileri binlerce yil
cezalandirmislar. Binlerce y1l cezalandirilacak ve Isa yeryiiziine geri déndiigiinde affedileceklermis.”
“Gegmislerini yanls biliyorlar. ki bin y1l boyunca Yahudileri katledip asagiladilar, Almanlar da bu
katliama devam etti; bunu bir 1rk meselesi haline getirdiler ve sonunda biitiin Yahudileri 6ldiirdiiler.
Tim bunlar Yirmi Yil Savaslarindan sonra oldu. Hitler Tanr1 oldugu zaman ona tapinmayanlar,
zannediyorum 6ldiiriildiiler; sadece bir kismu hayatta kalabildi ve onlar da tecrit edildiler.”

“Onlar1 neden 6ldiirmediler ?”

“Saninnm Almanya’daki alt irklarin ve Nazilerin hor gorebilecekleri bir sey olmasimin daha iyi
olacagim diisiindiiler. Mantikl1 bir karardi bu.”

“Hiristiyanlarin da nesli tiikkeniyor mu?”

“Hayir. Onlar varliklarim korumaya devam ediyorlar. Onlarin Tanris: isa bir kadindan dogdu, Hitler
gibi infilak ederek olusmadi. Buna ragmen Hiristiyan kadinlar da Indirgenme’yi kabul etmek zorunda
kaldilar, ama yine bizim kadinlarimizdan daha fazla ayricaliklar1 var.”

“Kadinlarin ruhlan yoktur; erkeklerle beraber yasasalar da, bir kdpegin bir erkekle yasamasindan
farkl1 degildir bu. Isa’mn cennetinde kadinlara yer yoktur, dini torenlere katilamazlar. Ama diger
kadinlardan da farklidirlar. Cok daha fazla hayat doludurlar.”

“Bunun nedeni erkeklerle stirekli temas halinde olmalaridir. Ve dogurduklari oglan c¢ocuklardan
ayrilmak zorunda degillerdir. Oglan cocuklar1 ve erkekler onlara giic ve canlilik verirler. Isa
yeryiiziine dondiigiinde tam olarak ne olacagin diistiniiyorlar?”

“Tiim giinahlar bagislanacak, kadinlar ortadan kaybolacak, Isa’mn geldigi anda hayatta olan biitiin
Hiristiyanlar sonsuza kadar yasayacak, 6lmiis olanlar ise en saglikl1 ve giizel halleriyle mezarlarindan
cikacaklar; Almanlar, Japonlar ve diger kafirler yargilamp atesten bir géle atilacaklar, sucsuz
Hiristiyanlar ise mutluluk icinde sonsuza kadar Isa’yla birlikte yasayacaklar. Erkek ya da kadin diye
bir sey kalmayacak, giinah diye bir sey olmayacak. Bana soyledikleri seyler bunlar. Ama bir
Ingiliz’ den sakladiklar1 pek cok sirlar olabilir!”

“Dinin degeri diisiiriildi, safligy kirletildi, ama kacimlmaz olan da buydu. Eski Hiristiyanlik dininde
kadinin ¢ok biiyiik bir yeri vardi. Teorik olarak ruh degerleri erkege esitti, ama uygulamada boyle



olmuyordu elbette. Kadinlarin rahip olmasina izin verilmezdi. Ama erkekler onlarin isa’mn sevdigi
ruhlar olduklarim séylemisti, bu yiizden ruhlar1 ve vicdanlar1 varmus gibi davranabiliyorlardi. Ama
Kadinlarin indirgenmesi, Hiristiyan erkeklerinin kabullenisini baslath. Bunun sebebi muhtemelen,
Hiristiyanligin 6ziinde kadimn giizelligine duyulan bir nefret ve erkekleri se¢me ve reddetme hakki
olan giizel kadinlarin seksiiel giiclerinden duyulan bir dehsetti. Kadinlar konusan hayvanlar diizeyine
kadar indirgendiginde, artik onlarin da bir ruhu olduguna inanmalar1 miimkiin olmadi.”
“Kabullendiklerini pek sanmiyorum,” dedi Alfred. “Hiristiyan kadinlar da o Nazi’nin kiz1 kadar giizel
olabilirler. Bu dogru olabilir.”

Sovalye zalimce giildii.

“Ne kadar sakincali olursa olsun, hepsi oldiiriilirdii o zaman. Bodyle bir seyin olmasina izin
verilecegini diisiinemezsin.”

Sovalye elini masamn altina koyup biiyiik, sararmus bir kitap ¢ikardi. Sayfalarim acarken hisirtidan
ziyade citirtilar geliyordu kitaptan.

“Biraz bu tarafa gel, Alfred, arkama ge¢ de bak. Hermann, istersen sen de gel. Ama bunun giizelligini
takdir edemezsiniz. Bak” dedi Alfred’e. “Bakin, bu kitap yazilabilecek en kiicikk Alman harfleriyle
tamamen elle yazilmistir ve yine de matbaadan ¢ikmus kadar okunaklidir. Her bir harf kusursuzca 6zel
olarak hazirlanmis ince parsémen yapraklarina yazilmistir. Von Hess, 6nsoziinde bu kitabi
hazirlamamn iki yildan fazla siirdiigiinii belirtmistir. Yazmaya basladiginda ise her seyi aklindan
yazmak zorunda kalmis. Referans alabilecegi tek bir kitap bile kalmamus zira.”

“Neden?”

“Cilinkii hepsi yakilmisti. Yok edilmisti.”

“Demek 6yle!” Alfred avucunu yumrukladi. “Demek bir tarih vardi? Her sey karanlik ve vahsilikten
ibaret degildi? Biliyordum! Hitler’den, Hiristiyanlardan ve Efsanelerden bagka bir seyler daha
oldugunu biliyordum!”

Alfred neseyle, muzaffer bir edayla yerine dondii; Hermann da sarhos gibi yalpalayarak onu takip etti.
“Tarih vardi,” dedi Sovalye. “Ne yazdigim dinleyin: ‘Ben, Friedrich von Hess, Kutsal Alman
Imparatorlugu’nun, I¢ Onlu’nun Alman Sévalyesi, bu kitabi en biiyiik ojlum Arnold von Hess’e ve
onun varislerine adiyorum. Bu kitabi hi¢ bozulmadan saklayin ve onurunuzu korur gibi koruyun.
Bu kitapta yazdiklarim tarihsel gerceklerin sadece kiiciik bir boliimii olmasina ragmen, sahip
oldugum bu kisitl bilgilerin dogru olduguna yemin ederim.’”

Sovalye kitabr kapatt. “Demek ki erkeklerin dogruyu bulmak icin yeniden tutkuyla aramaya
baslayacaklarim ve el yazisiyla boliik porciik yazdig tarihi bilgilerin karanliklar1 aydinlatmada ciliz
da olsa ulasilmasi gii¢ bir 151k olacaginm diisiinmiis. Kitabin bir yerinde atesbéceginin 15181 gibi, diyor.
Siirekli ‘Burada hafizam beni yamltiyor,” ya da ‘Burada yazik ki daha fazla bilgim yok,” diyerek
yasadig1 caresizligi yansitmus. Sabirli ve dikkatliymis, iyi bir Alman iscisiymis ama akademisyen
degilmis. Sadece hosca vakit gecirmek icin pek cok kitap okuyan biriymis. Gercek’in son savasi
basladigindaysa Sovalyeler arasindaki akademisyenler kacip bu Sévalye’yi seytanlarin arasinda eli
kolu bagli birakmuslar. Yine de bir kitap, gercek bir kitap var; diinyadaki tek kitap.”



“Yo, yo,” dedi Alfred heyecanla. “Baska kitaplar da olmali. Sadece o kitaplar1 saklayan insanlari
bulmak gerek. Ingilizce yazilms olanlar bile vardir belki.”

“Olamaz, Alfred. Sadece Sdévalyeler, iistlerinin ve evlerinin aranmasindan muaftir. Von Hess bu
kitab1 gizli gizli yazabildi ciinkii gbzden diismiis de olsa o, i¢ Onlu’nun Sévalyesi’ydi. Biz Sévalye
oldugumuz icin bu kitab1 saklayabildik. Baska Sévalye ailelerinin de buna benzer kitaplar: olabilir,
ama pek sanmiyorum. Sebebini birazdan sOyleyecegim. Ama sana bu kitabi ve fotografi neden
gosterdigimi artik anliyorsun, Alfred. Ciinkii 61d{iglim zaman, varisim olmadig icin, sahip oldugum
her sey devlete kalacak, yani Sovalyelere. Kitap ele gecirilip yok edilebilir. Zamana karsi
dayaniklidir; uzun siirede yok olmaz, dayanir. Ama atese kars1 koyamaz.”

“Bu kitap asla yakilmamali,” dedi Alfred. ici iirperdi. “Asla.”

“Evet, bu kitab1 sana vermeyi diisiiniiyorum. Elinden geldigince koruyabilecek misin?”

“Camm pahasina da olsa. On kere 6lsem, yine de korurum,” dedi Alfred. “Acilar icinde, defalarca
olecegimi bilsem bile.”



BOLUM BES

“Atam olan von Hess’in kotii bir Alman oldugunu ya da tiim diinyaya hiikkmetmek icin Almanya’mn
kaderiyle oynadigim diisiinmemelisin. Almanya’nin, kahraman Rosenberg’in yayinlanan hayallerinden
daha biiyiik bir hegemonya kuracagimin dogru oldugu kamtlandi ve Tanri’mn buyrugu yerine
getirilmisti. Almanlar Avrupa’yl, Ural Daglarina kadar Rusya’yi, Afrika, Arabistan ve Acemistan’1
zapt edip hiikiim stirerek ve zapt ettikleri yerleri giiclendirip isyamn ancak ti¢ cocukla silahli bir adam
arasindaki kavga kadar umut verebilecegini gercekci ve hassas bir siddetle yoneterek, fethetmeye
uygun olduklarim kamtladilar.”

“Silahli bir isyan,” diye diizeltti Alfred.

“Evet, bir isyan ruhu oldugunu biliyorum. Von Hess’de de, o zamamn diger Almanlarinda da vardi
bu. Diinyamn merkezindeki bu son derece giiclii Alman Iimparatorlugu’nun giiniin birinde, o dénemde
bityiimeye devam eden Japon Imparatorlugu’na saldirip parcalayabilecegine von Hess de inamyordu.
Ve Almanya’mn kaderi, iste 0 zaman yazilmis olacakti. Ama bu hi¢ gerceklesmedi. Japonlar Asya,
Avustralya ve Amerika kitasinda hiikiim siirdiiler, ama ne onlar bizi ne de biz onlar1 parcalayabildik.
Japonya ile Almanya arasindaki baris kalicidir. Bunu Sévalyeler bilir, ama Naziler bilmez.”
Hermann inleyerek yiiziinii ellerinin arasina aldi. Sonra basim kaldirip yalvaran gozlerle Sovalye’ye
bakti.

“O da mu kalmadi, efendim? Almanya icin 6lme sansimiz da mu kalmadi?”

“Almanya ugruna 6lme sansin kalmus olabilir, ama Alman Imparatorlugu ugruna, hayir. Aruk savas
cikmayacak.”

“Ama neden?” dedi Alfred. “Buna neden devam etmediginizi ¢ok diisiindiim.”

“Ne Japonlar ne de biz, hitkkmeden 1rktan tek bir kisiyi bile kaybetme riskini géze alabiliriz de ondan.
Bizim gibi onlarin da niifusu azalmaya basladi. Alt irklarimuzi savasa gonderip biz disardan
seyredemeyiz. Bu onurumuza, dinimize yakismaz ve ayrica her iki Imparatorluk da, alt irklarin
tehlikeli savas silahlarim kullanmalarina izin verilmemesi yoniinde degismez bir politika
belirlemistir. Onlara asker ve nisanci olmayl Ogretebilirsiniz ama ellerine silah, tank ya da ugak
vermenize asla miisamaha edilmez. Biitiin Almanlar ve biitiin Japonlar isgal ordusunda ve
memleketin olagan hayatinda yer alsinlar istenir; bu yiizden aramizda asla savas olmayacaktir.”
“Demek bu kadar basit. Peki o ucaklarla ne yapacaksiniz, efendim?”

“Bilmiyorum, hi¢ kimse de bilmiyor. Savas ¢ikma beklentileri giderek zayifliyor. Biitiin ahlaklari,
dinleri savas olan, cocukluklarindan beri savasa sartlanmus insanlar, memnun olmasalar da savas
beklentisiyle yasayabilirler. Ama bu beklenti tikkendiginde sartlanma degismelidir yoksa insanlar,
ortama uyum saglayamayan hayvanlar gibi yok olup giderler. Ne Japonlar ne de biz, dini ve ahlak
terk etmeksizin sartlanmalar1 degistirebiliriz. Silahsiz bagiml iilkeleri biiyiik hava filolariyla kontrol
altina almak yetmez. Kimse savasin yaklagsmakta oldugunu diisiinmez. Kendimizi ¢ok fazla
giiclendirdik ve bu giic yiiziinden iki Imparatorluk da yok olmaya basladi.”



“Hepimize agir silahlar, tanklar, ucaklar, gemiler ve denizaltilar1 kullanmay1 6gretseydiniz ve bize
tonlarca ve milyonlarca savas malzemesi verseydiniz, biz de bir Halk Ayaklanmasi baslatsaydik,
neler olurdu?”

“Ise yaramazdi. Kazanabilirdiniz. Kazanamasaydiniz bile, Japonlar bunu bize saldirmak igin bir firsat
olarak kullanabilirlerdi.”

“Aym seyi tabi 1rklarina da yapabilirlerdi.”

“Onlara sozlerini tutacaklar1 konusunda asla giivenemeyiz. Onlar da bize giivenmezler. Ama artik von
Hess’ten ¢ok uzaktayiz. O bunlar1 diisiinerek camm sikmadi. Alman niifusu lizla artiyordu ve o, bu
konuda endise etmiyordu. Almanya’mn giicti ve i riitbeyle -Fiihrer, Sovalyeler, Naziler- sabitlenen
Sosyal Diizen disaridan sarsilamazdi. Ama von Hess’in dedigine gore tiim bu giic, zafer ve gururun
ardinda ruhsal bir huzursuzluk vardi. Almanlar heniiz tam anlamiyla mutlu degillerdi. Eski, Hitler
oncesi fikirler, bireysel ifade yoluyla hicbirine ulasamasalar da, varligim siirdirmeye devam
ediyorlardi. Tabi irklar 6fkeli ama sessizlerdi; gizliden gizliye kibirleniyorlar, bos yere de olsa
ozgiirliik hayalleri kuruyorlardi. Eski imparatorluklarin gélgeleri...”

“Hah!” diye bagirarak yerinden firladi Alfred. “Eski Imparatorluklar vardi demek? Sadece siz ve
Japonlar yoktu. Hepsi yalanmus, yalan, yalan!”

“Siiryaniler, Babiller, Acemler, Misirlilar, Yunanlar, Romalilar, ispanyollar ve Ingilizler. Koloni
miistemlekeleri...”

Alfred onun soziinii kesti. “Ingilizler! Siz de bize Ingilizce konusan tim o irklarin dagimk vahsi
kabileler oldugunu sdyliiyorsunuz. Buna aptallar bile inanmaz. Yalancilar! Ahmaklar!”

Sovalye de ayaga firladi, Alfred’e kontrollii ama hiddetli bir kinamayla bakti. “Imparatorlugun var
diye gururlamyorsun, degil mi? Bu yiizden Ingiliz olmaktan gurur duyuyorsun. Su budala Hermann’a
bak —higbir seye ciiret edemez, inanamaz, dinlemeye bile cesareti yokutur, titrek bir korkaktir; Hitler’e
inandi1 icin degil, Alman oldugu icin de degil, sadece Imparatorlugu oldugu icin! Imparatorlugun
yedi yiiz y1l 6nce yok olmus da olsa, irkindan utang duymalisin, Alfred. Bu, lekeden arinmak icin
yeterli bir siire degil.”

“Imparatorluga gipta etmeyi bize dgreten sizdiniz!” Alfred ona dogru atildi. “Kutsallar! Almanlar!”
Sovalye yerine oturdu. “Hayir,” dedi sakince. “Siz bize dgrettiniz. Ingiltere Imparatorlugu’na duyulan
kiskanclik Alman emperyalizminin, Almanya’nin kiictik kralliklar toplamindan diinyamn tigte birine
hiikkmeden bir Imparatorluga doéniismesinin tesvik edici giiclerinden biriydi. Muazzam, keskin bir
kiskanclik, diye bahsediyor von Hess, zaferi cok daha ©once tatmasina ragmen. Sarsilmaz, zapt
edilmesi imkansiz olan bir Imparatorluk, giiclii milletlerin daimi riiyas: olmustu ve aruk sonunda
kabus gibi bir gerceklige doniismiistii. Bizi 6ldiiren bir canavara.”

“Imparatorlugumuzu geri istemiyorum,” dedi Alfred sakin bir sesle. “Sadece, hep bunu diisiinmiistiim
ve dogru oldugunu bilmek hosuma gitti.”

“Bu takdir edilecek bir sey,” dedi Sovalye. “Keske Hermann da duysaydi.”

Hermann belli belirsiz bir seyler mirildandi, ama Sévalye onu umursamadi. “Dedigim gibi, bu eski



fikirlerin ve bu eski biiyitkk Imparatorluklarin gélgesi hala Almanya iistiine diismeye, imparatorluklarin
yiikselip diisiise gectiklerini ve kendi Imparatorluklarinin kiiciik baslangiclarim hatirlatmaya devam
ediyor. Diinyanin iicte birine hiikmettiklerini, orada sadece gercegin ve kutsal medeniyetin yattigim
bilmek yetmedi onlara. Avrupa’da var olmus diger biitiin medeniyetleri unutmak istediler. Onlarin
yaratmadigl pek cok giizel sey, onlarin yazmadig bir siirii kitap, onlarin carpismadig pek cok savasin
kaydi ve onlarin lanetledigi insan davrams: iizerine pek cok diisiince vardi. Ornegin sosyalizm
neredeyse tamamen yok olmustu, ama diisiincesi insanlarin aklinda hala yasamaya devam ediyordu.
Kitaplardan okunabilirdi. Sosyalistsen eger, Sévalyelerin imparatorlugun topraklarina, fabrikalarina,
gemilerine ve evlerine sahip olma hakkimn olmadigina inamrsin.; o topraklara ve fabrikalara
calisanlarin sahip olmasi gerektigini diisiiniirsiin.”

“O halde ben sosyalistim. Cok sosyalist var mydi1?”

“Rusya’da sosyalizm bir din halini almisti; Polonya simrindan Vladivostok’a kadar. Ayrica diger
lilkelerde de pek cok sosyalist vardi. Ama tarihteki en muazzam miicadeleden sonra Rusya (von Hess
boyle soyliiyor), Alman ve Japonlarin ortak saldirilariyla sonunda yenildi. Sosyalizmin kalesi
yikilmisti. Ama daha 6nemli seyler var. O zamanin Almanlar insafsizca bir gururla, cilginca bir
kibirle sisirilmisti ve bunun pek cok bahanesi vardi. Ama yine de korkuyorlardi. Gururun altinda
korku sakliydi: fiziksel bir seyden degil, Hafiza’mn ta kendisinden duyulan korku. Bu korku giderek
bir cesit isteriye doniistii (von Hess, Almanlarin isteriye yatkin olduklarim sdyler) ve en azindan bir
adamin kitabinda ifade edildi. Bu adam von Wied adinda bir 6gretmen sovalyeydi.. Kitaplara ¢ok
diiskiin oldugundan bahsediyor von Hess. Kana susamus, sinirsel isterik biri olan von Wied, fiziksel
engelini miirekkebin akisiyla dindiriyordu. Von Hess, von Wied’in yaptig1 seyi bildigini ve bu yiizden
onu hic acimadan oOldiirebilecegini yaziyor. Von Wied’in bu kitabr Hitler’in Tanr1 oldugunu,
dogmayip infilak ederek kendiliginden olustugunu, kadinlarin insan irkina ait olmayip bir tiir maymun
olduklarim ve Hitler’den 6nce sOylenen, yapilan, diisiiniilen her seyin alt irklarin vahsiliginden gelen
en kotii suclar oldugunu ve bu yiizden yok edilmeleri gerektigini iddia ediyordu. Von Wied’le beraber
Hafiza korkusu zirveye ulasmisti; bize mantikli ve Almanlara 6zgii bir care oOneriyordu: yikim.
Almanlara eski giinleri hatirlatan biitiin psikolojik, felsefi, sanatsal (miizik disinda), tibbi (anatomik
ve fiziksel bilgiler disinda) kitaplarin, resimlerin, heykellerin yok edilmesi gerekiyordu. Kimsenin
asla asamayacag derin bir ucurum yaratiliyordu. Hiristiyanhigin gitmesi gerekiyordu; imparatorlugun
her yamnda Hiristiyanhga ait muazzam kitleler yok edilmeli, Hiristiyan incilleri, hatta biitiin
Almanya’da kutsal sayilan Hitler’in kendi kitab1 bile bulunup yakilmahiydi. Bir Hafiza vardi,
gordiigiiniiz gibi. Baslangi¢ Saldirisi dedigimiz seyin hafizasi.”

“Anl1 sanh delikanli, on dort yasindaki Hitler’in carpistigi saldiri,” dedi Alfred.

“Evet. Ama yas1 daha biiyiiktii. Almanya yenilmis, bozguna ugramisti. Von Hess bunu kabul etmekte
bir sakinca gérmiiyor, ama von Wied’e gore bu, korktugu Hafiza’mn bir pargasiydi. Size Hitler’in o
savasta carpistginda on dért yasinda oldugu ve otuz yasina geldiginde biitin imparatorluga boyun
egdirdigi 6gretildi, ama bu cok daha uzun zaman almisti. Imparatorluk bugiinkii sinirlarina ulastiginda,
Hitler 6leli neredeyse yiiz y1l oluyordu.”



“Yalan, yalan!” dedi Alfred. “Yalan, yalan, yalan!”

“Von Wied adindaki bu adama Yalanlarin Efendisi denebilir. En biiyiik yalanci odur. Daha 6nce de

yalanlar sdylendi. Von Hess, Hitler zamaninda bile gerceklerin carpitildigim kabul ediyor ve hakl
olarak, tarihin carpitilmasi ve yok edilmesi arasinda Imparatorlugun genisliginin yer almadigim
soylliyor. Von Hess, Almanya’nin ve diinyamn tarihiyle ilgili gerceklerin anlatilmasim destekliyordu.
Dogru ya da yanlis meselesinden bagimsiz olarak, gercegin yeterince gérkemli oldugunu soyliiyor.
Ama von Wied boyle diisiinmiiyordu ve insanligin diger kayitlariyla birlikte atese verilecekse eger,
kendi muhtesem eserlerini bile yok etmeye hazirdi.”

“Bari bunu saklamadilar mi?” dedi Alfred hayretler icinde.

“Hayir. Ama samrim bazi yazilar1 Hitler Incili’ne dahil edilmis. Insamn Tanr1 oldugunu iddia eden,
diger medeniyetlere ait kayitlarin yok edilmesi gerektigini savunan bir kitabi nasil elinde tutabilirsin?
Kitap, o seylerin var oldugunun ve Hitler’in daima kutsal olmadigimn kamtiydi. Von Wied’in
kitabinda ¢ok miktarda Hafiza vardi. Von Hess’in dedigine gore, von Wied bu Hafiza’ya saldirmus;
ama yine de orada duruyor iste. Heniiz 6lmedi. Evet, bu kitap o zamanin milletinin duygularina hitap
ediyormus.”

“Kadinlarla ilgili béliime ragmen mi?”

“Kadinlarla ilgili béliim sayesinde. Sadece bu yiizden demiyorum, ama von Wied’in kadinlarla ilgili
teorileri, erkekler arasinda cok fazla ilgi goriiyordu. Almanlarin cilginca kibri, kendi aralarindaki
erkeklere yogunlasmisti. Diinyay: yenip Imparatorlugu kuran kadinlar degildi. Kadinlar sadece ¢ocuk
dogurmuslards; bu bir Rus ya da Ingiliz kadimmnin yapabildiginden daha biiyiik bir sey degildi. Ve bu
gururlu askerler, imparatorlugun asil kurucular1 olan erkeklerin torunlari, bir kadin tarafindan
reddedilme riskinin, kadinlara erkegin en hassas noktasi olan gururunu incitme hakki tamnmasimn bir
Alman’in sayginligina gélge diisiirecegini diisinmeye baslamiglardi. Fethedilen milletlerin kadinlar:
gibi, biitiin kadinlarin onlarin isteklerine gére davranmalarim istiyorlardi. Yani aslinda Kadinlarin
Indirgenmesi von Wied tarafindan baglanlmadi. Zaten baslamist. Elli yil 6éncesine gore tecaviiziin
yayginlasmasinda muazzam bir artis vardi ve tecaviiz cezalar1 gittikce hafifliyordu. Von Wied’in
teorisi, kadinlarin reddetme hakkinin ve aile hayatinin erkeklige bir hakaret olduguydu; bir hayvana
(kadinlar hayvandan farksizdi) insanin en hassas ve etkilere acik oldugu doneminde, yani
bebekliginde onu kontrol etme yetkisi vermek ise en biiyiik ahmakhikti. Oglan cocuklarimn akillar
ermeye baslar baslamaz alinmasi gerektigini sdylemistir. Yani bir yasinda. Biz ise kadinlara su anda
altt ay daha fazla siire veriyoruz. Von Wied ayrica, kadinlarin giizelliginin erkeklige bir hakaret
oldugunu, erkekler tizerinde muazzam ve igreng bir cinsel giic olusturdugunu ileri siirmiistiir. Aslinda
bu giizelligin gercek olmadigim (kadinlarin iyi bir yanimin olabilecegine olanak vermediginden) ama
uzun saclarla ve yari acik yar1 kapali kiyafetlerle bir sahtekarlik yapildigini da sdyler. Kadinlarin
kafalarimn kazinmasim ve hicbir sey saklamayacak, gizemli ya da zarif bir goriintii vermeyecek
sekilde giyinmelerini savunmustur. Hepsi tek renk, kirli kahverengi (simdiki gibi) giyinmek
zorundadirlar ve on alti yasindan sonra sadece ¢cocuklarinin babalarina degil, biitiin erkeklere tam bir
itaat gostermelidirler ciinkii miitevazi sozciisii Rupprecht von Wied araciligiyla Hitler boyle



istemektedir. Ask degil, sadece erkek cocuk dogurmak icin bir arzu duyulabilir ve bir kadinin
digerine cinsel olarak tercih edilmesi, tercih edilen kadin daha giiclii ve daha saglikl1 olmadig siirece
zay1flik ve korkakhiktir. Kadinlarin biitiin hayat diizenleri degismeli ve diinyanin ilk uygar erkekligi
olan Alman Erkekligi’ne uygun hale getirilmelidir.”

“Kadinlar ne yaptilar peki?”

“Her zaman yaptiklar: seyi. Erkeklerin, onlarin hayvan, ¢irkin ve tamamen itaatkar olmalarim ve bir
yasina geldiginde ogullarindan ayrilmalarim istediklerine ikna olunca, simrsiz bir bilincli coskuyla
yeni bir diizen yarattilar. Derileri yiizillene kadar kafalarim kazidilar, gen¢ bir Sévalye’nin toéren
clibbesini giyerken duydugu neseyle o cirkin tiniformalarim giydiler, saglik sebebiyle yasaklanana
kadar on dislerini cektiler, yetiskin ogullarim savasa gonderdikleri icin aliskin olduklar1 bir
kahramanlikla erkek bebeklerinden ayrildilar.”

“Artik boyle davranmuyorlar,” dedi Alfred.

“Artik cosku duyduklar1 hicbir sey yok,” dedi Sovalye. “Erkekleri memnun etmenin yeni bir yolu
degil bu, sadece hayatlarinin bir parcasi. O zavall1 disi ahmaklar, erkeklerin onlara dayattig1 seyleri
neseyle ve cam goniilden yaparlarsa, erkeklerin bir sekilde mantikli davranmaya baslayip onlar1
sevmeye devam edeceklerini sandilar. Ama sevginin 6ldiiriimesine yardim ettiklerini géremediler.
Bugiin hangi kadin, erkegin onu bir arkadasim sever gibi sevebilecegini hayal edebilir? Ama erkekler
arasinda yayilan nefretin farkinda olan o zamanki kadinlar, giizelliklerinden ve secme ve reddetme
haklarindan feragat ederek, hayvanlik statiisiinii kabul ederek, hararetle onlar1 yatistirip memnun
etmeyi umuyorlardi. Kadinlar, erkekleri memnun etme arzusunun viicut bulmus halinden baska higbir
sey degildir. Neden bunda digerlerinden daha basarisiz olsunlar ki?”

Alfred basim iki yana sallad.

“Bir yerde bir yanlighk var,” dedi yavasca. “Ne oldugunu anlamis degilim. Diisiinmem gerek. Devam
edin, efendim. Ama kadinlar hakkinda ciddi olarak diisiinmem gerektigini anliyorum. Bu kadar 6nemli
olduklarim hi¢ bilmiyordum.”

“Hepimiz infilak ederek olusamadigimiz igin, elbette 6nemlidirler. Kendi iclerinde bir énem arz
etmezler elbette. Ama biraz geriye gitmek zorundayim. Von Hess bu eften piiften yalanlari, yikici
sacmaliklar1 okuyup bunun siradan Almanlar iizerinde ne kadar biiyiik bir engel olusturdugunu fark
edince cok huzursuz oldu. Sovalyeler arasinda kitapla ilgili ciddi tartismalar baslayinca korkuya
kapildi. Bu konu I¢ Onlu Konseyi’nde goériismeye acilinca dehsete diistii. Almanya’min bunu
yapabilecegini biliyordu. Gercegin biitiin kayitlarimt yok edebilirdi. Kafalarina koydular mu,
Almanlara 6zgii o sabir ve biitiinliik icinde bunu yapabilir, yiiz y1l dahi siirse Imparatorluk’taki biitiin
kitaplar1 bulup yakabilirlerdi. Sévalyelerin biitiin énermelerine kars1 cikt; bir siire icin i¢ Onlu’nun
bir kismn ve Fiihrer ona katildi. Ama bu arada tilkedeki von Wied coskusu giderek isterik bir hal
aliyordu. Her giin daha fazla insan Hafiza’mn yok edilmesi ve karanlik i¢ telaglarimn yatismasi igin
haykiriyordu. Herkesin icgten ice bildigi seyi, Hitler’in kutsal oldugunu ve diinyamn, gercek insan
diinyasimn O’nun Infilak Etmesi sonucu ortaya ¢ikngim agikca ifade eden ilk kisi olan von Wied’in
Fithrer olmas1 gerektigini fisildayanlar bile vardi. Béylece i¢ Onlu Sévalyeleri birer birer onun



tarafina gectiler, sonunda Fiihrer de ondan yana oldu. Von Hess caresiz kalmisti. Boyle ciddi bir
meselede I¢ Onlu Sovalyeleri arasinda oybirligi saglanmaliydi, ama karsi ¢ikmaya devam ederse
oldiriilecegini biliyordu. Yine de, gercegi kurtarmak icin son bir hamle daha yapti. Kendini
astigindan bahsediyor kitabinda. Tartisti, yalvardi, 6fkelendi, hatta agladi. Aksamdan sabaha kadar
hi¢ durmadan konustu. Ama bunlarin hicbir etkisi olmadi. Biitiin Almanya ona karsiydi. Konsey
Salonu’nda asik suratli dokuz Sévalye ve Fiihrer vardi; onu hala nezaketle ama hi¢ etkilenmeden
dinliyorlardi. Disarida ise Almanya’nin geri kalam, Sovalyeler, Naziler ve kadinlar, sanki Kutsal
Alman topraklar: isgale ugramus gibi 6fke, korku ve yok etme arzusuyla isteriye kapilmislardi. Bu
firtitnanin {istiinde ise bir kasirgaya tanr1 misali binmis olan von Wied’in kiiciik ¢irkin sureti vard.
Von Hess’in anlattigina gore erkeklikten, istikrardan, hatta cesaretten yoksun, kiiciik, kotii ruhlu bir
aciz. Disarida von Wied bir Peygamber, bir Lider, bir Kurtarici, Hitler’in, hatta Tanr1’mn Sesi gibi
selamlanirken, iceride von Hess yenilmisti. Sovalyeler sonunda ayaga kalkip onu susturdular ve
Fiihrer Konseyi bitirdi, ertesi aksama kadar ara verdi. Von Hess selam verip cikti. Arabasina binip
buraya geldi, inis pistinin giineyindeki tepeye yapilmis olan satosuna gitmedi. Yaz mevsimiydi, giines
doguyordu. Arabasiyla giderken yolun kenarinda 6lmiis oldugunu sandigr birinin yatagim gordii.
Soforii durdurup bakmak icin arabadan indi. Ciplak bir kadindi yatan, geng¢ biri olmasi muhtemeldi
ama yiizii paramparca edildigi i¢in emin olamadi. Go6zleri oyulmus, burun delikleri kesilmisti. Saclari
yolunmus, kan icindeki kafa derisinden baska bir sey kalmamisti. Cakiyla acilmus gibi goriinen sayisiz
yarik ve kesik vardi bedeninde. Gogiis uglar1 kesilmisti. Von Hess iyi bir Alman’dan daha kolay
tiksinen biri degildi, ama bu manzara karsisinda midesi bulanmisti. Belki de o gece cok yoruldugu
icin boyle olmustu. Bu dagilmis cesedin, bir seks manyagimn isi olmasim umut etmisti ama bu umudu
pek de giiclii degildi. Ertesi giin 6grendi ki bu ceset, yeni “von Wied Kadinlari”na giilen, Hitler’in
Tanr1 olmasim umursamayan, kadinlarin neden cirkin olmalar1 gerektigini anlamayan hos bir geng
kiza aitti. Isteri icindeki Almanya’mn 6fkesiydi bu. Kadinlar béyle ise, erkekler sisirilmis fetih
gururuna nasil karsi koyabilirdi? Ama von Hess fiziksel tehlikenin pek farkinda degildi. ‘Bu degerli
kagidi, duygularimu tarif ederek harcayamam. Ne yapacagimi bilemedigim icin, bir erkegin
diisebilecegi en biiyiik caresizlik icine diistiim,” diyor kitapta.

“Sabaha kars1 bir Sévalye ona Miinih’teki Fiihrer’den bir mesaj getirdi. Fiihrer tehdit etmeden onu
uyariyor, von Wied’in planlarina karsi ¢ikmaktan derhal vazge¢mesini istiyordu. Ama o hala, karsi
citkmaktan ve sessizce Oldiirilmekten baska ne yapabilecegini bilmiyordu. O aksam Konsey
Salonu’nda aklina bir fikir geldi. ‘Cok aptalmisim. Kafam calismiyormus. Sovalyelerin beni Ic
Onlu’ya karakterim yiiziinden sectiklerini sandim,” diyor. Ama aklina gelen fikirden sonra kafas1 artik
yavas calismuyordu. Birden, Sovalyelerin ve Fiihrer’in oniinde miitevazi bir sekilde boyun egdi.
Gercek Alman sadeliginin giizellik ve kutsalligim, von Wied’in plammn giiciinii daha ©nce
goremedigi icin deli oldugunu séyledi. Hitler’i Tanr1 olarak tamdi. Kitaplarinin (orta halli bir
kiitiphane diyor) Hitler ugruna bir an o6nce yakilmasindan biyiikk onur duyacagim sdéyledi.
Sovalyelerin hicbiri bu ani degisiklige inanmadilar. Camnin alinmasindan endise duydugunu sandilar.
Kars1 cikmaktan vazgecmesine sevinseler de, hayret etmis ve igrenmislerdi. Ve burada, Almanya’da



Alfred, atam olan bu Sévalye gibi onurlu erkekler vardi; gercekler ugruna, bu korkaklik su¢clamasinin
sikintistm hayati boyunca ¢ekti. Onu, kendisini kurtarmak icin boyun egmekle acikca suglayan, von
Wied’in arkadas: olan bir Sovalye’ye bile karsi ¢ikmadi. Korkak oldugunu diisiinmelerini istiyordu.
Ayrica bu Konsey’de Fiihrer’den, yaslandigi ve saghgimn iyi olmadigi gerekcesiyle Konsey’den
cikarilma talebinde bulundu. Bir Sévalye kendi basina istifa edemezdi ama Fiihrer izin verirse
katilimdan kalici olarak cikarilabilirdi. Von Hess diyor ki: ‘Gen¢ degildim, altrusa merdiven
dayamisttim ama sagligim yerindeydi. Yine de Fiihrer talebimi kabul etti.” Kitaplarini teslim etme
talebini de kabul etmislerdi cilinkii von Hess, kendisiyle ilgili siipheleri dagitmakta basarili
olamamisti; onun bir korkak oldugunu diistinmiiyorlardi. Kitaplarin bir odada toplamip kapi ve
pencerelerin miihiirlendigini gorsiinler diye bir grup Soévalye’yi onunla birlikte satosuna génderdiler.
Von Hess Konsey Salonu’ndan son kez ayrilmadan 6nce von Wied’in plamm kabul etti ve kanun
oybirligiyle gecti. Uygulamanin yollari tartisilirken oturup dinlemek zorunda kaldi, ama utang i¢inde,
bas1 6niinde, oy vermekten baska bir katilim géstermeden oturdu. Sonunda beraberindekilerle birlikte
evine gidebildi; iste o zaman, von Wied’in arkadasi olan Sévalye’nin hakaretine maruz kaldi.
Azarlanan, gururlanmaya cesaret edemeyen Kkiicikk bir cocuk gibi yutkundu. Itibarsizlastirilma
sirecinin tamamlandigim, digerlerinin goziindeki kiiciimseyici bakislardan anlamuisti. Olagandisi
sartlar ylizinden bunu halkin gozii 6niinde yapmamuslardi ama dedikodusu yayilabilirdi. ‘Korkak von
Hess’ olarak amlacakn. Yalmz birakilacaku. Von Hess evini terk edip Ingiltere’ye gitti, Kent
Romney Marsh’da biiyiik bir koyun ciftligi aldi. Oray1 biliyor musun, Alfred?”

“Hayur, efendim. Ingiltere’ye neden gitti?”

“Koyunlar icin uygun bir yerdi ve Almanya’dan uzak olmak istiyordu. Koyun yetistirme iizerine
calismalar yapacagim bahane etti. Tarimdan anladig1 igin, bu istegi normal goriindii. Oysa asil
istedigi parsémen yapmayi 6grenmekti. S6valye Komisyonlar: gibi yerlerde de kullamlmasina ragmen
satin almaya cesaret edememisti. Almanya’y1 terk etmeden 6nce ogullar1 Arnold, Kaspar, Friedrich
ve Waldemar’la goriistli, Fiihrer’in onu itibarsizlastirdigim ama utanilacak hicbir sey yapmadigim
soyledi. Neler oldugunu onlara anlatmadi ama ne duyarlarsa duysunlar, hicbirinin onun adina diiello
yapmamasi icin kesin talimat verdi. Biitiin ogullar1 6lecek olursa kitab1 emanet etmek icin giivenecek
kimse kalmayacakti. Hepsi de ona itaat edeceklerine yemin ettiler. Arnold’a (iyi kalpli ama pek zeki
bir olmadigim yaziyor) gizlice parsomen yapim teknigiyle ilgili bir kitap ve miirekkep yapmak icin
malzeme almasim sOyledi. Arnold’in bu isin altindan hata yapmadan kalkabilecegini diisiiniiyordu.
Istediklerini alinca Ingiltere’ye, babasina getirecekti. Von Hess parsémen yapim teknikleri kitabim
alinca koyun yetistirme isine koyuldu, birkacini kesip derilerinden kitabimn sayfalarini yapti. Romney
Marsh’ta. Burasi tuhaf, diimdiiz yesillik bir alandir Alfred; deniz seviyesinin altinda, sisli ve nemli
ama cok giizeldir. Von Hess degerli parsomenlerinden birine yazdig iki satir1, buramn giizelligine ve
bu giizelligin onu bazen mutlu ettigine ayirdi. Gercekten de dyle. Bakmaya gittim. Almanya’mn bu
tarafindan ¢ok farkli. Von Hess parsomen yapmak icin iki y1l orada yasadi, ¢ok ¢alisti, defalarca elim
basarisizliklara ugradi. Hemen hemen biitiin iscileri ve usaklar1 Ingiliz’di, sadece beraberinde
Almanya’dan getirdigi sadik bir Nazi vardi Alman olarak. Bu delikanli ona parsémen yapiminda



yardim etti. Ne icin oldugunu bilmiyordu; von Hess ona agzim siki tutmasini, ortalikta konugsmamasim
soylemisti. Delikanlimn bir sey sOylemektense parsomenleri yirtip parcalamayr tercih edecegini
soylilyor von Hess. Ingilizler ise bir seyin farkinda degillerdi. Von Hess onlarin tembel tembel
islerini yaptiklarim yaziyor, Alfred; iyi niyetle ve ¢ok soru sormadan. Ogullarindan bagka kimse onu
gormeye gelmemis. Karisi (kalici olarak birlikte yasadig kadin) tiim bunlar olmadan cok uzun zaman
once dlmiis. Ingiltere’de bulunan ya da oraya ziyarete gelen hicbir Sévalye onun Romney Marsh’taki
koyun ciftligine ugramams. Degerli koyun derilerini harcayarak, ‘Cok yalmzdim, dyle ki, Tanr1’y1
anlamaya bagladim. Hitler’i degil, Almanlarin Tanrisi’m degil, sadece Tanr1’y1; Tanr1 her ne ise.
Ama anladiklarimda tutarli olamadim. Giin dogumunun en giizel am gibi geldi ve gecti,” diye yazms.”
“Ah, orada bir sey var,” dedi Alfred. “Evet, giin dogumunun en giizel ani gibi. Ve bir arada tutulamaz.
Efendim, bu von Hess bir seyler biliyormus.”

“Biiyitk adamlar, yalmzliklarinda birbirlerine dokunabilirler,” dedi Sovalye. “Biri Alman, biri Ingiliz
olsa da. Simirh bilgisini aktarmak icin yeterince parsémen yaptigina kanaat getirince koyun ciftligini
satip yavas yavas Ingiltere’nin yukarisina dogru ilerledi; kitab1 icin notlar yazmak iizere oradan
buradan azar azar kagit aldi ama asla dikkat ¢ekecek miktarda degil. Nazi delikanlis1 Johann Leder
soforliigiinii yapiyordu, yamnda baska kimse yoktu. Siradan Ingiliz otellerinde kaldi, ama onun
seyahatinden haberdar olan Sovalyeler buna sasirmadi. O itibarim kaybetmis Korkak von Hess’ti,
elbette S6évalye evlerine ve masalarina ugramayacakt. Von Hess kuzeye dogru ilerledi, Iskogya’nin
Skye Adasi’na kadar gitti, orada kitabim yazmak icin ahirdan bozma kiiciik bir eve yerlesti.
Almanya’daki mallar1 haczedilmemisti, kendine bir sato alabilirdi ama o bir oda, bir masa, 6zel
miirekkebi ve biraz yemekten bagka bir sey istemiyordu. Planlar yapti, yeniden planladi, satin aldig
kagitlara kiiciik yazilarla notlar aldi, hafizasim o kadar cok zorlad: ki, bazen basaramayacag hissine
kapildi, telas ve korkunun pencesine diistii. Yazdigi her seyden emin olmasi gerekiyordu; iyi
diizenlenmeli, kisa ve 6z olmaliydi. Kitap yazmakla ilgili hicbir sey bilmiyordu hala; hayatt boyunca
tarim konusunda iki sayfa yazidan ve sahsi mektuplardan baska hicbir sey yazmamsti. Boyle bir
konsantrasyon ve planlamamn ardindan iki yi1l sonra, insanligin tarihiyle ilgili hatirlayabildigi her
seyi tespit ettigine ve tiimden cahil birinin bile anlayabilecegi bir sekilde diizenledigine kanaat
getirdi. Boylece parsomen kitabim yazmaya bagladi; her harfi, fazla yer isgal etmesin ve okunakli
olsun diye 6zenle yazdi. Kitabin yarisina geldiginde gozlerinin bozulmaya basladigin fark etti.”
“Ah,” diye solukland1 Alfred. “Ah, efendim.”

“Evet. GOzlerini muayene ettirmek icin bir yere gitmeye cesaret edemedi. Hi¢ gozliikk kullanmamust;
doktor onun Sévalye oldugunu 6grenince neden koyun yetistiriciligi yaptigini, gézlerine iyi gelmeyen
bu Isko¢ Daglarinda neden utancimi sakladifim merak edebilirdi. Arnold Almanya’dan ona birkac
gozlik alip getirdi; birkag¢ yildir ziyaretine gelmeyen ogullar1 da ona denemesi icin farkli mercekleri
olan gozliikkler getirdiler. Hicbiri onun ne yaptigim bilmiyordu c¢iinkii ogullar1 geldiginde odasim
kilitliyor, hicbir sey yapmiyordu. Yarim akilli degilse eger, Johann Leder’in haberi olduguna ama
kimseye bir sey sdylemedigine inandigim yaziyor. Go6zliigiine kavusan von Hess biraz daha iyi olsa da
goriisiinii gittikce kaybetmeye basladi, her giin biraz daha az yaziyordu. Ama yazilar1 asla



cirkinlesmedi, okunaksiz hale gelmedi. irade gdstererek kiiciik kiicik, diizgiin ve okunakl1 yazmaya
devam etti. Bes y1lda notlarimn tiimiinii kitaba gecirmis ve kitabim bitirmisti. Sonda bir iki sayfa bos
kaldi; bu sayfalar1 doldurmasina engel olan seyin korliigii degil, dogrulugundan emin olarak yazacak
bir seyin kalmamasi1 oldugunu belirtti. Sonra Arnold’1 c¢agirip ona kitaptan bahsetti. Onu sik sik
diistiniirim: Belki de giizel bir yaz aksamm —kitabin sonundaki tarih 6 haziran (bugiin Himmler
dedigimiz ay)- kiicikk evinin kapisimin 6niinde, g6zliigli burnuna diismiis, Arnold’in gozlerindeki
ifadeyi ve Skye Adasi’ndaki giin batiminin giizelligini géremeden oturuyor. Oraya gittim, adamn bat
kiyisindaki kiiciik bir evin onun evi olabilecegini hayal ettim. Belki de hala yakasinda onun Onlu’nun
Ic Halkasi’ndan oldugunu belirten alundan Swastikalar olan, eskiyip solmus Sovalye ciibbesini
giyiyordu. Ya da belki evin icinde, sominenin bagsinda, y1lin dokuz ay1 sert iklimi olan bu adadan hig
kalkmayan sisin icinde oturuyordu. Islak ya da kuru, igeride ya da disarida, Arnold’in her seyi
anlamasim saglamisti. Buraya gel, Alfred.”

Alfred masanin etrafindan dolandi, Sovalye’nin omuzlarimn istiinden bakti. Yashh adam kitabin
sonundaki birka¢ sayfayr acti. Alfred, von Hess’in usta ellerinden cikmus birka¢ satir1 gordii;
ardindan bir bosluk, sonra oldukca kaba ve diizensiz yazilmis Almanca sozciikler.

Babam Friedrich von Hess, Onlu’nun i¢ Halkasi’ndan Alman Sévalyesi, bu kitabi bana 19 Haziran
2130’da verdi. Yetmis yasina gelmis, neredeyse kor olmus ve ugruna yasayacak bir seyi kalmamist;
ama onun da dedigi gibi, tanriliga ve Tanri’mn evrenselligine inancla dolu olan babam, kitabi
verdiginin ertesi giinii, 20 Haziran 2130’da yasamina son verdi. Onu cok da uzak olmayan Scarts of
the Coolins denen sarp tepeliklere gotirmemi ve ii¢ saatligine yalmz birakmamu séyledi. Geri
dondiigiimde babam 6lmiistii. On y1l 6nce Almanya’y1 terk ettiginden beri yaninda tagidigim sandigim
bir zehri i¢migsti. Kaspar, Friedrich, Waldemar ve bana sevgilerini ve selamlarim gonderdigi bir not
vardi yaminda. Inancli olmamu ve bu kitabi korumam soyliiyordu. Ben de burada yemin ediyorum.
Inancli olacagima ve bu kitab1 koruyacagima yemin ederim.

Arnold von Hess, Knecht.

Bu yeminin altinda farkli el yazilariyla yazilmis isimler ve bu isimlerin 6niinde Und Ich ibaresi
vardi.

Sovalye sayfayl cevirdi; isimler devam ediyordu. Von Hess siilalesinin erkeklerinin neredeyse tiimii,
yasli yazicimn dort oglundan birinin adim tasiyordu. Alfred biitiin listeyi inceledi; listenin en
sonunda, kitabin yazildig kadar giizel bir yaziyla yazilmis olan son isme bakti:

Und Ich, Friedrich von Hess, Knecht.

“Inangli olacagina yemin eder misin, Alfred?”

“Evet.”

“O zaman bu kalemi al, bu sisedeki 6zel miirekkebe batir ve adim en alta yaz.”

“Yazim o kadar iyi degildir, efendim,” dedi Alfred kederle. “Sayfay1 berbat ederim simdi.”
“Yazabiliyorsun, degil mi?”

“Elbette.”



“O zaman Und Ich yazisim kopyala.”

“Ben Ich degilim, ben yazabilirim.”

Alfred epeyce ugrasarak Und Ich yazisimn altina kargacik burgacik harflerle Ingilizce olarak “Ben
de,” yazdi; von Hess isimlerinin altina “Alfred”, Knecht yazisimn altina bin bir zorlukla “Inciliz”
diye yazdi.

“Ingiliz yazacaktin herhalde,” dedi Sovalye. “Kalemi ver.” Ustalikla Alfred’in imla hatasim diizeltti.
“Yaz yazacak pek firsatin olmuyor galiba?”

“Pek olmuyor. Yazacak bir sey yok ki. Yazdigim tek sey, kontrolden gecen bir motorun etiketine
yazdigim ‘kabul’ s6zctigii.”

“Diikkanlardan ara¢ gere¢ 1smarlaman gerekmiyor mu?”

“O isleri Nazi yer ustasi yapiyor. Ben o listede soyadi olmayan ilk kisiyim. Tuhaf, degil mi? Sadece
‘Alfred’.”

“Alfred Alfredson, yazdirabilirdin.”

“Onemli degil ki. Bunlar von Hess gibi soyadlar degil. Siz Friedrich Kasparsohn von Hess’siniz.”
Miirekkep kuruyunca Sévalye kitab1 kapatti.

“Johann Leder denen o Nazi’nin bir soyadi vardi, nasil almuis? Hermann’in bile yok, benim gibi.”
“Onu da yarin anlatirnm,” dedi S6valye. Yorgun goriiniiyordu. “Soyadlarimz nasil kaybettiginizi ve
benimle ilgili her seyi. Bir siirii seyi merak edeceginizi biliyorum. Ama artik gitmeniz gerek. Kitap
artik senin de olsa, Alfred, onu heniiz alamazsin. Bir hal ¢aresini diisiinmem gerek.”

“Efendim, 6lseydiniz eger, bu kitap yok olacakti. Ucaga binme tehlikesini nasil géze aldimz?”

“Ben hala bir Alman ve bir Sovalye’yim. Insamn gercek gorevlerinin yatif yeri her zaman
gorebilmesi zordur. Ama bunun, seninle u¢cmamn batil bir zayiflik oldugunu kabul ediyorum.
Hermann!”

Hermann derin bir uykudan ansizin uyanmis gibi sicradi, esas durusa gecti.

“Koridorun sonuna git, kapiy1 ag, Alfred gelene kadar Heinrich’in yaninda bekle. Onunla konusma.
Selam. Saga don. Ileri mars.”

Hermann sert adimlarla yiiriidii, kapiyr carpip gitti.

“Alfred, ona benim yerime, ciftlikte calisabilecegini, istemezse de ayrilabilecegini s6yle. Onu yalmz
birakma. Ona goz kulak ol. Kendini ya da seni 6ldiirmek isteyebilir. Dikkatli ol ve bunu al.”

Sovalye cekmeceden bir silah ¢ikardi.

“Almasam daha iyi, efendim,” dedi Alfred. “Ustiimde bulurlarsa ya da kullanmak zorunda kalirsam
ortalik cok karisir. Siradan bir kavga o kadar dikkat ¢cekmez.”

“Ama onda bicak var, sendeyse hicbir sey yok. Kesinlikle 6lmemelisin, Alfred, anliyor musun?
Hermann disiplin alundayken kontrol edilebilir sadece. Iste bu yiizden on Hermann, yiiz Hermann, bir
tane sen etmez.”

“Beni 0ldiirmez,” dedi Alfred. “Kendini de. Ona gtz kulak olurum. Burada oldugum siirece,” diye
devam etti, tedirgin bir tavirla. “Sadece iki haftam kaldi.”



“Gortiyorsun ya, ona sdylenmemesi gerekti.”

“Evet, sdylenmemeliydi. Oziir dilerim, efendim ama belki onu saskinhigindan kurtarabilirim.”
“Diislinecek ¢ok sey var. O halde Heil Hitler, Alfred. Yarin aksam altida gelebilirsiniz.”
“Efendim...” dedi Alfred tereddiitle.

“Evet?”

“Bir Ingiliz’le bir Nazi irgatin sizinle goriismeye gelip durmasi dogru olur mu? Bir kere olsa, Sévalye
azarlamak icin cagirdi derler.”

“Bir sakincasi yok,” dedi Sovalye yorgun bir giilimsemeyle. “Neyse ki ailem gariplikleriyle nam
salmig, boylece istedigim her seyi yapabiliyor ve delilige vuruyorum. Auf wiedersehen.”

Alfred selam verip ¢ikt.

Koridorun disinda Hermann ve Heinrich’i ahsap heykeller gibi bosluga bakar bir halde buldu. Sanki
birbirlerinden bihaber gibiydiler. Alfred bir ona, bir digerine bakti; ikisinin de efsanevi Hitler’in
modelleri olabilecegini diisiindii. ikisi de genc, iri ve sarisindi. Heinrich’in griintiisiiniin altunda
kisisel bagimsizlik arzusu gibi bir zayiflik mu gizliydi mesela? Tipki Hermann gibi. Bunu Hermann’in
goriiniisiinden anlamak miimkiin degildi. Yumusak cenesinin, altin rengi sakalimn bir seyler
sakladigim. “Aslinda bu iyi bir sey,” diye diisiindii Alfred. “Sadece beni diisiinmesini saglayabilirsem
belki diizelir. Zavalli cocuk! Ona s6ylenmesini istemekle hata ettim. Ceyrek erkek bile degil 0.”

Bu diisiinceler, kapiy1 kapatip ¢iktiginda duydugu anlik tereddiitten daha uzun siirmedi.

“Haydi, Hermann,” diye onun kolunu diirttii. “Asilzadeleri biraz oyalanmamuizi istiyor. Mars.”
Hermann titreyerek yiirlimeye basladi. S6valye’nin topraklarindan ¢ikip ciftligin yoluna girene kadar
sessizce yiirtidii.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu soguk bir sesle.

“Sen nereye istersen. Sovalye calisip calismamakta serbest oldugunu sdyledi. Ne yapman
gerekiyordu?”

“Capalama.”

“lyi, calismak istiyorsan bana da bir capa ver, ne tarafiyla capalayacagim goster, beraber calisiriz.”
“Calismak zorunda olmadigim m séyledi?”

“Evet.”

“Korkak dedi bana.”

“Yo, dyle demek istemedi. Sadece, eskiden Imparatorluk oldugumuz icin sevindim diye beni
azarliyordu.”

“Hepsi dogru mu?”

“Neyin?”

“Anlatuklarimn.”

“Kimse bilemez. Ama hikayenin ona nasil ulastigina bakarsak, dogru oldugunu séyleyebilirim. Bir
Alman dogrular1 séylemeyi kafasina koymussa, bildigi ne varsa onu sdyleyecegini diisiinmekten
kendimi alamiyorum.”



Hermann ¢iftlige giden yolda yiiriirken durdu, Alfred’e dondii. Etrafta kimseler yoktu.

“Korkak oldugumu diisiindii,” dedi. “Sen de. Hicbir seye dayanamam sandin. O da. Ama ikiniz de,
bunun benim i¢in sizden daha kotii bir durum oldugunu géremediniz. O buna aliskin. Sen memnunsun,
ciinkii ingiliz’sin. Ama ben siradan bir Nazi’den baska hicbir sey degilim.” Hermann’in sesi
titriyordu. Oksiirerek toparlandi. “Ama ikiniz de yamliyorsunuz.”

“Cok yamlmusim,” dedi Alfred. “Oziir dilerim, Hermann. Dayanamayacagim sandim. Almanya’ya ve
Tanr’ya duydufun sasmaz inancin bir cirpida sokiiliip atilabilecegini sandim. Ben Ingilizlerin
yamlmazligina inansaydim ve bir Ingiliz tanrim olsaydi, buna dayanamazdim. Hakkinda cok
yanilmisim. Nasil olacagim hi¢ fark edemedim.”

“Sovalye fark etti mi?”

“Sana sdylenmesini istemedi. Ama hayir, fark etmedi. Onun hayatindaki en biiyiik etki, yasli von Hess.
Peki o gercek bir Alman miydi? Evet, Almanlarin en Almam’ydi o. Bu kadar azimli, kendini bu kadar
adamus, kendini boylesine hice sayan, sabirli ve giiclii baska bir insan tiirii olabilir mi? Ve yine de
tim o Kan Soyu meseleleri pek bir anlam ifade etmiyor gibiydi. ‘Tanrilik ve Tanr1’nin evrenselligi’;
sonunda diisiindiigii sey buydu. Almanya’min diinyaya hiikkmetmesi ve gercegin ortaya ¢ikmasi
gerektigini diisiindii. Cok biiyiik bir adamdi. Almanya’ya senden daha cok inamyordu.”

“Cok konusuyorsun,” dedi Hermann. “Kafamm karistiriyorsun. Benim demek istedigim, buna
dayanabilirim; sen de, Sovalye de ne diisiiniirseniz diisiiniin, ben korkak degilim —ama Alfred, beni
burada birakamazsin.”

“Nerede?”

“Almanya’da. S6valye Almanya’mn hatal1 oldugunu soyliiyor, dyle diyorsun. O zaman, eger burada
kalirsam kendimi oldiiriiriim. Baska ne yapabilirim?”

“Capa yapmaya devam edebilirsin.”

Hermann’in dudaklarindan, gururdan arinmus, yiirekten bir haykiris yiikseldi. “Alfred, giivendigim biri
bana ne yapacagim sOylesin, yapacagim. Sen ya da S6valye. Hanginiz oldugu 6nemli degil.”

Alfred onu kolundan tuttu. “Hermann, arkadasim, cok fazla diisiiniiyorsun. Haydi biraz ¢capa yapalim.”
O sirada Alfred’in aklindan sunlar geciyordu: “Bir erkek Hermann gibi mi olmali? O fotograftaki
kizin zamamnda Hermann gibi erkekler var miydi? Kadinlar farkliyken, o cocuksu olmaktan ote,
kadinsi degil mi biraz? Ama kimseyi 6ldiirmez, bu iyi bir sey. Nasil capa yapilir ki?”

Hermann ciftlikteki alet deposundan iki capa alip mutfaga, azigim almaya gitti. Hermann’in istegi
lizerine asci, tereddiit etmeden Alfred icin de azik hazirladi. S6valye’yle yaptiklar1 uzun goériisme
sayesinde, ciftlikteki statiileri ayricalikl kisiler olarak yiikselmisti. Ya S6valye onlara cok kizmisti ki
bu durumda ingiliz bile merhameti hak ediyordu ya da bu ikisine 6zel bir iyilik yapmsti. Asci ilgi ve
merakini gosteren imalarda bulundu ama Hermann tepki vermedi, adamcagiz aradigim bulamamus
olmanin verdigi doyumsuzlukla mutfaga dénmek zorunda kaldi.

“Her sey o koro sarkicisiyla ilgili samrim,” diye diisiindii. “Belki de Sovalye oglanin 6ldiigiinii haber
aldi.”



Tarlada ¢aligsan diger adamlar1 gordiiler. Koklerin arasinda sira olmus megakkatle calisiyorlardi.
“Capay1 boyle cekeceksin, Alfred. Sen yammdaki siraya gec. Cok acele etme. Zor istir.”

“Pancar sinegi bunlar,” dedi Alfred. Capasiyla yapraklarina vurdu. “Ama ciiriimiis kiictik bitkiler.”
“Daha cok biiyiisiin diye yapraklarin hepsini koparmaya kalkma. Almanya’mn bu bolgesinde fazla
bliyiimez bunlar. Yeterince nem yok ciinkii. So6valye’nin 6zel giibreler kullandiglr sayisiz
denemelerinden biridir bu. Bol bol capa yapmamn, susuzlugu telafi edecegini diisiiniiyor.”

“O da yasl adam gibi tarimci, degil mi?”

“Bu konuda cok kotiidiir,” dedi Hermann, belli belirsiz giiliimseyerek. “En acayip seyleri yapar. Oyle
kazma. Topragin yiizeyi boyunca cekeceksin, boyle.”

“Heilige Nacht!” diye stylendi Alfred. Hitler’in Kutsal Orman’da son goriindiigii geceye atifta
bulunuyordu. “Amma da zor ismis be!”

Dizi aciyor, her yamndan ter akiyor, sirti siddetle agriyordu. Hermann ise pek bir caba
harcammyormus gibi, onun 6niinde rahat rahat capaliyordu. Alfred pes etmekten utanarak elinden
geldigince cabuk cabuk capalamaya devam etti, Hermann’a yetismeye calisti. Giderek daha da geride
kaliyordu, clinkiit Hermann lizim almis gidiyordu. “Tirbinle ¢alisan ¢capa makinesi gibi bu adam,”
diye diistindii Alfred. Gozlerini yakan ter damlalarim silmek i¢in bir siire i¢in durdu. “Azikta icecek
bir seyler de vardir umarim.”

Tarlaya vardiklarinda aksam yemegi yaklasiyordu neyse ki. Biraz sonra onlar1 c¢alilara dogru ¢agiran
dostca sesler duyuldu. Alfred dogruldu, sirti hi¢ diizelmeyecek bir kanca seklini almusti sanki.
Ceketini aldi, capa yapanlara dogru diise kalka ilerlemeye basladi. Samimi ve alayc giiliislerle
karsiland.

Kendini golgeye atip, “Oyle olsun bakalim,” dedi. “Aliskin degilim de ondan. Siz de motor tamir
etmeye kalksaniz, benim durumuma diisersiniz.”

“Bu beceri isteyen bir is,” dedi biri. “Herkes, hatta bir ingiliz bile kiiciik bir capayla toprag
cekebilmeli.”

“Almanya’mn kutsal topraklari bana gore cok sert, maalesef. Sosis! Siz Naziler liiks icinde
yasiyorsunuz. Biitiin irgatlar sizin yediklerinizden mi yiyor? Su var mi?”

“Bira var. Ona da versene, Hermann. Zavall kiiciik arkadasin rengi soldu.”

Alfred birayr minnetle icti. Hafifti, ama cok vardi ve eksi degildi.

“Yemeklerimiz hangi Sovalye’ye calisngimiza bagli olarak degisir,” dedi iscilerden biri.
“Bayramlardan bagka yiiziinii goremedigimiz bir siirti sey var elbette. Tereyagi, mesela. Ama bizim
Sovalyemiz ¢ok iyidir; von Hess’ler delidir ama kotii degildir. Yash adamin oglunun olmayisi ne
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Hermann Alfred’in yamnda oturuyor, usul usul yemegini yiyordu. Konusmuyor, digerlerinin ne
konugtugunu dinlemiyordu. Déniip Alfred’e bakti. O tuhaf, aptal, kaybolmus bakis, belirsiz ama yine
de caresiz; ipki az sonra bebeginden ayrilacak olan bir kadin gibi.

“Tamam,” dedi Alfred. “Sovalye bize bakacak. Bize ne yapacagimizi sdyleyecek. Siz ¢apa yapin ve



diisiinmeyin.”

Hermann basim salladi.

“Bir y1l capa yapsam, Hermann kadar hizlanabilir miyim?”

“Pek say1lmaz. O bu ciftligin en giiclii adamudir.”

“O zaman zahmet edip 6grenmeme gerek yok. Saat bes gibi biraz daha calisirim, o zaman hava biraz
daha serinlemis olur.”

“Nereye?” dedi Hermann.

“Uyumaya. Sonra da sigara almaya gidecegim. GOrdiiniiz mii, ev sahiplerim, iyi dostlarim, beni sosis,
bira ve corbayla beslerseniz ben de size sigara alirim. Baba soylu, merhametli hiikiimetiniz, bana
giinliik iki mark harcirah veriyor, bir de tren bileti. Ne alayim?”

“Kiiciik purolar sigaradan daha degerlidir. Kirmuzi miihiirlii olanlardan al. Harcirahimn tamamim
Ingiltere’den mi aldin?”

“Belli bir miktara kadar Sévalye’nin Polis Miidiirii’nden cekebilirim. Kagida yazar ve istedigimi
verir.”

“O zaman hepsini bir kerede cekip Hamburg’da ya da gittigin herhangi bir yerde biiyiik bir ziyafet
verebilirsin.”

“Evet. Ama o zaman diyanete saygisizlik ettigim icin beni kulagimdan tutup Almanya’dan atarlar ve
ise geri donmem gerekir. Oysa ben bir ay kalmak ve kutsal yerleri ziyaret etmek istiyorum.”

“En cok nereyi sevdin?”

“Ormani. Ve Ren Nehri’ni.”

“Ren Nehri kutsal degildir. Sadece O’nun yiizdiigii yerdir kutsal olan.”

“Cok giizel,” diye murildand1 Alfred, uyusuk bir tavirla. “Isinize geri déndiigiiniizde capalarimz
sakirdatmayin, beyler.”

“Dayak istiyor bu, Hermann. Pataklasana sunu.”

“Sen patakla,” dedi Hermann. “Ama onu dévmenin bir faydasi yok. Degismeyecek ki. Size sigara da
getirmez sonra.”

“Onu oldiirtip iki markim calalim, kendi sigaramizi kendimiz aliriz, nasil fikir?”

“Olmaz, daha iyisi var. Ona iskence ederiz, biitiin parasim Polis Miidiirii’nden cektirtiriz, ondan sonra

oldiiriiriiz. Tuhaf Ingiliz’in biri iilkesin dénmedi diye kimse endise etmez. Haydi arkadaslar, zaman
doldu.”

Hermann kalkip ceketini ¢ikardi, Alfred’in basimn altina yastik yapti.

“Tuhaf Ingiliz hakl,” dedi.

Derin bir uykuya dalmis olan Alfred ise horluyordu.

Islerine geri dénerlerken, “Biitiin ingilizler bunun gibi tembel midir?” dedi biri, Hermann’a.
“Hicbirinin calismak icin acelesi yoktur. Ama Alfred bir ise basladi mu hizl1 ve uyamkur. Calistig
hangarda onu kolluyorlar. Nazi olsaydi, bes y1l énce yer ustasi olmustu coktan.”

Hermann calisma yerine geri dondii. Tempolu agir isler onu yatistiriyor, ustalikla calisan kaslarin



otomatik toplamuyla kendini hafifletiyordu. Zihni, boslugun verdigi huzurla doldu. Fiziksel olarak
kendini ise vermis olmasina ragmen Alfred’in iki saat sonra uyanip tarlay1 gectigini fark etti.
Hermann’a el salladi, o da capasim kaldirarak karsilik verdi. Alfred’in yamna gelip onunla
konugmasim bekledi, ama o gelmedi. Cikis kapisina dogru ilerleyerek gozden kayboldu. Alfred on
adam giiciinde hissediyordu kendini. Hayati boyunca yiyerek, icerek, severek, arzu duyarak ya da
beceri kazanarak degil de, uyuyarak giiclenmisti hep. Bunu asla anlayamamusti. insan soyunun
karanliklarimt kesfetmek icin hayati boyunca miicadele ederek umutsuzluga kapilmis, caresizlige
diismiis de olsa, uykusundan uyaninca hep kendini savasa hazir hissediyor; sikinti, hiiziin, korku ve
deliligin yok oldugunu goriiyordu. Sanki icinde bir sey -beyni degil- ondan daha iyi bir sekilde
diistinmeye devam ediyor, ona kesin bir sey sdylemese de, Alfred kendini, uyumadan 6nce bulundugu
yerden daha ilerlemis gibi hissediyordu. Bazen intihar edip acili geliskilerinden sonsuza dek kurtulma
diisiincesiyle uykuya daliyordu, ciinkii kendini riizgara ve sise karsi bos yere savasan biri gibi
hissediyordu; ama sonra vadesi dolana kadar, son anina kadar yasamaya karar vermis bir halde
uyamyordu. “Ciinkii yeterince uzun siire diisliniirsem anlamak zorundayim,” diye diisiindii. Calilarin
dibindeki derin, tath uykusundan, daha derin ve daha tatl1 uyamk gecesinden, cilginca, beceriksizce
capalama gayretinden sonra, diinyamn aslinda cennet oldugunu anladi. Ne Valhalla, ne Kahramanlarin
Cenneti ne de ebedi dogaiistii bir saadet bu Alman tabiatim ve iistiinde yiirliyen Alfred’i
degistiremezdi. Uzandiginda mutluydu, Sovalye’nin anlatuklariyla aklinda yanan 1sitkn onu
mutlandiran ve simdi uyandiginda, ona asla dogrudan bir mesaj vermeyen, ama daima giiclii ve umutlu
olan gizli aklimn her zamanki gibi ileri atildigini hissetti.

“Artik her seyi anlayacagim,” diye diisiindii. “Von Hess’in kitabim alip okudugumda her sey acikliga
kavusacak. Isin zor kism bitti. Ve ben hakliydim. Kan Soyu diye bir sey yok. Erkek erkektir. Bazilari
digerlerinden daha giicliidiir, hepsi o kadar. Ve su kadin meselesi. insan bunu nasil yapar? Kendilerini
diistiniiyorlar mu?” Kadinlar hakkinda, cinsiyetten arinarak, tarafsiz olarak diisiinmeye zorladi kendini
ve sonunda konsantre olmayr basardi. Bulundugu yerin farkina vardiginda koyiin i¢cinden gecmis,
onceki giin ormanda Hermann’la beraber yikandig1 yere gitmisti. “Alti hafta 6nceymis gibi,” diye
diistindii Alfred, geri donerek. “Kahrolasi bacagim. Dayanabilecegimden daha fazla yiiriidiim.” Ama
sonra diistincelere dalarak acisim unuttu. Aniden durdu. Bastonuna bakt. “Tanrim!” dedi yiiksek sesle
bastona. “Ne garip bir diisiince! Bir yerinde bir delik mi var?”

Ama diisiincesinin hicbir yerinde delikler yoktu, sadece hayali ve imkansizdi. Yeniden kdye dogru
yiiriimeye basladi. “Tanidigim biitiin Almanlardan daha {istiin oldugumu diisiinmeye basladigimda da
hayali ve imkansiz gelmisti bu bana. Yetistirildigin ¢izginin disindaki her sey sana hayali gelir. Once
Sovalye’de denemem gerek. Puro almadan kdye donemem. Kirmizi miihiirliistinden. Hermann’a geri
donmem gerek. Yarin altida! Bir alt1 hafta daha. Hayatim hizla uzuyor.”

Alfred bir iskog¢’tan duydugu bir sarkiy1 sdylemeye basladi, Alman sarkilarina benzemeyen, insam
alip gotiiren kederli bir sarkiydi bu. Eski zamanlarin karanlik kabilelerinden geliyordu: “Yiiz giizel
kayigim, Skye Adasi’nin gogiinde kanatlanmis bir kugs gibi.”

Sarkimn iki kitas1 vardi ve sozler bitmedikce insamin sarkiyr hic bitiresi gelmiyordu. Bir musrai



digerinin iistine kayiyor, sonraki musrain sonu basa déniiyordu. Isko¢ adam bu sarkiyr tahta bir
diidiikle defalarca calardi, ta ki karanlik, Kelt hiiznii icinde kaybolana kadar. Cok giizel bir diidiigii
vardi; adam kabul etmese de Alfred bunun Hiristiyan birinin elinden ¢iktigindan emindi. Sesi ¢ok
glizeldi. Belki de von Hess, Skye Adasi’nda gecirdigi onca yilda bu sarkiyi duymustu. Gergegin
koruyucusu olan zavalli adam, Alman miizigini kim bilir nasil da 6zlemisti! Kendisine ait bir alicisi
yoktu ama Arnold ona alic1 imal etmesi icin tiip ve diger malzemeleri getirmisti. Aliciy1 calistiracak
batarya yoktu. Ama cok zengin oldugu icin, istedigi zaman Ingiltere’den yenilerini 1smarlayabilirdi.
Itibarsizlastirilms bir Sévalye’nin alici edinmesi siiphe edilecek bir durum degildi. Ama belki de dis
diinyadan haber almak, miizik dinlemek bile istemiyordu. Alfred miizige yetenekli degildi; sarki
soyleyemez, tahta diidikk calamazdi; isko¢’un elindeki, kendi kendini caliyormus gibi goriinen
Hiristiyan yapimu olamm bile. Ama miizige diiskiind{i; miizik onu derinden etkilerdi. Salisbury
kilisesindeki biiyiik barakalarda Nazi korosu tarafindan kusursuz icra edilen Bach’in koral ya da
kantatini dinlediginde, kendini asagilik hissetmemek miimkiin degildi. Almanlarin hayranlik uyandiran
bir miizikal yetenekleri vardi. iclerinden dort ahmak sarkilariyla seni, ruh haline gére mutlu edebilir
ya da ilizebilirdi. Ve bestecileri vardi. Bach, Beethoven, Brahms —insan bunlar1 dinleyince,
Almanlarin dogal bir istiinliikle dogmus olduklarina inanas1 geliyordu. Miizik énemli oldugundan,
Alfred bundan emindi. Bach, hi¢cbir eylem adamimin olmadigi kadar biiyiik biriydi. “Onun Tanr
oldugunu séyleseler inamrdim,” diye diisiindii. Ansizin huzurlu bir diisiinceye kapildi. Belki de o
Alman degildi! Belki de Hitler 6ncesi donemden, kaybolmus medeniyetlerden birine aitti. Belki
Ingiliz’di! Ama sonra basim iki yana sallad1. Biiyiik bestecilerin Alman olmadiklarim varsaymak icin
gecerli bir sebep yoktu, zira Almanlarin miizikal bir millet olduklar1 acikti. “Wagner, Kutsal Ucgak
kadar Alman’dir,” diye diisiindii. “Ama Bach —o her seyin iistiindeydi. O zirveye ulasmus bir
medeniyetin yansimasi olmaliydi. Naziler Wagner’i daha cok severlerdi. Belki de von Wied
zamanmndan beri Oyleydi. Bir telas ifadesi, isteri, biitiin siddet, gaddarlik ve kutsal degerler. Ama
artitk dediklerinin hicbirine inanmuyorum. Almanlar sadece gercekten korkan insanlar anlamina
geliyor. Von Hess hari¢. Belki de hepsinin von Hess gibi oldugu donemler vardi. O zaman
hitkmetmeye uygun bir millet de vardi. Ama hikkmetmeye baslayinca ciiriimeye de basladilar. Sonra
giic ciirtidii, giic artikca daha da ¢ok ciirtidii. Ama Hermann {izerinde giliciim var, diizinelerce erkek
iizerinde de ve ben ciiriimiiyorum. Ciiriiyen fiziksel giictir. Her sey buna déner. Isyan silahsiz
olmalidir; isyamn ardindaki giic ruhsal olmali, i¢ten gelmelidir. Bach’in miizigini irettigi yerden.
Belki Tanri’dan. Tanr1 nedir? ‘Tanriliga ve Tanri’mn evrenselligine kusursuz inanctir. Anlayis giin
batimimn en giizel ami gibi gelir ve gider.” Bach ya da von Hess’e tapinmak, koca giiliimsemeli kiictik
yumusak karanlik seye tapinmanin tahayyiiliidir. Ve Hitler’in koca giiliimsemeli kiiciik yumusak
karanlik sey oldugunu ve yine de onun biiyiik bir adam oldugunu bilmiyorlar. Simdi, puro, puro,
puroyu diisiin, yoksa o zavalli kahrolasi kutsal Almanlar bu gece tiittiremeyecekler.”



BOLUM ALTI

Ertesi aksam saat tam altida, Alfred ile Hermann, Sovalye’nin huzuruna cikunlar. Von Hess,
Heinrich’e daha 6nce verdigi talimatlar: tekrarladi, kapr usagin ardindan kapandiktan sonra Alfred ve
Hermann’a oturmalarim sdyledi. Ama ikisi de oturmadilar. Hermann konusmaya basladi ama
cekinerek sustu. Alfred ona yardimci oldu.

“Size soylemek istedigi bir sey var, efendim.”

“Peki, devam et, Hermann.”

“Efendimiz,” dedi Hermann. Ona degil, dogruca oniine bakiyordu. “Merhamet eder de ciftlikte
calismama ve asil atamizin yazdig1 kitabir dinlemememe izin verir misiniz? Ben korkak degilim ama
Alfred’le sizin konusmalarimzi anlamiyorum. Alfred’in bana anlatmasim tercih ederim. Bu yiizden
asilzadeleri, beni affetmenizi rica ediyorum.”

“Elbette,” dedi S6valye. Gizliden gizliye rahatlamisti, ama zarafetle bunu saklamay bildi. “Her seyin
cok zor oldugunu biliyorum ve dinlemek istemiyorsan, en iyisi dinlememendir.”

“Dinlemekten korkmuyorum, efendim. Sadece anlayamiyorum ve isimi yapmay tercih ederim.”

“O halde gidebilirsin. Ha, Hermann, pancar sinekleri ne durumda?”

“Iyi degil, efendim. Aym biiyiime seviyesinde, Wiltshire’dakilerin ancak yaris1 kadar.”
“(Capalamadan sonra daha iyi olacak,” dedi S6valye umutla. “Gidebilirsin.”

Hermann selam verdi, sertce dondii ve cikti. Alfred, Sévalye’nin istegiyle oturdu..

“Hermann nasil, Alfred?”

“Cokmiis durumda.”

“Iyi goriiniiyor.”

“Fiziksel durumunu kast etmemistim. Dinamo gibi ¢alisiyor. Ama bekledigimiz gibi davranmuyor.
Hitler’e inamirken yeterince saldirgandi zaten ve simdi onun biitiin giivenini alt list ettiniz. Bana ve
size duydugu bagimlilik tamamen ¢oktii. Arttk Almanya’nin degil, bizim kdpegimiz oldu. Hermann’in
cok zayif bir ruhu var, bebek ruhlu. Sizi babasi, tanrisi, otoritesi olarak gérmesine ragmen, ben
gittigim zaman Almanya’da kalamayacagini size iletmemi istedi. Yoksa kendini 6ldiirecekmis. Devam
edemezmis.”

“Ona kendini 6ldiirmemesini sdylesem bile mi?”

“Yine de yapacagim diisiiniiyorum. Cok biiyiik bir endise. Hac seyahatimi uzatirsam beni kelepceleyip
gotiiriirler, mimlenirim. Tabii beni 6zel teknisyeniniz olarak atamazsaniz.”

“Bunu yapmak istemem. Sen bir ordu teknisyenisin ve basarilisin. Her tiir soru sorulabilir. Ayrica bu
kitabin ben 6lmeden 6nce Almanya disina ¢ikarilmasim istiyorum. Ne zaman 6liiriim, bilmiyorum.
Yaslandim, bronsitim var, kisin aziyor. Hayir, zamamnda geri dénmelisin, Alfred. Hermann’in asil
demek istedigi artik sensiz yasayamayacak olmasidir.”

“Evet, sizinle konusamiyor, efendim. Siz ondan cok iistiinsiiniiz. Tamamen yalmz durumda.”

“O hep mutsuzdu, Ingiltere’ye gittiginden beri. Ona destek oldugum halde. Hermann gibi bir isci hig



gormedim. Son bes yildir onu ayakta tutan tek sey bu ciftlik. Sen gitmeden Once bir seyler
diisiinecegim. Onu Ingiltere’ye gdndermenin bir yolunu bulmaya calisacagim. Belki orduya geri
gonderirim. Ama hayir, bu ise yaramaz. Bu konuda ¢ok fazla soru sorarlar. Imparatorluk o kadar iyi
isliyor ki, kimse gizli bir sey yapamaz.”

Alfred karasiz bir tavirla, “Almanya’da bensiz kalmaktansa, Kalici Siirgiin olmay1 tercih ettigini
soyledi. Bunun ne anlama geldigini siz daha iyi bilirsiniz tabii,” dedi.

“Demek dyle dedi. Him...”

Kalic Siirgilin, 6ltimden bile daha kétii olan korkung bir cezaydi. Pek az Nazi, secenek sunuldugunda
Siirglin olmay tercih ederdi. Fiihrer’e, dine ya da Almanya’ya karsi ayaklanma sucuna verilen bir
cezaydi bu. Tek bir Sovalye tarafindan verilemeyen bir ceza. Sovalyeler Mahkemesi’nde alinan
kararla verilebilirdi ancak. Suclunun Alman statiisiinii tamamen kaybedecegi, Kan Soyu’nun lekeli ve
degersiz oldugunun kanitlandigi, Kutsal Topraklardan kalici olarak kovuldugu ve bu yiizden asagi
seviyede ve fethedilmis bir irk gibi davramlacagr anlamina geliyordu. Alfred bu zavalli
dislanmuslara hic rastlamamist zaten. Almanlarin ingilizlerle konusmasi yasakm.

“Kutsal Ucak’a hakaret etmesi ya da ¢ok korkung bir sey yapmasi gerekiyor, degil mi?”

“Aslinda, umutsuzluktan tamamen kayitsizlasti diye, 6yle bir sey yapan herkesi 6ldiiriirler. Bu bir tiir
vatana ihanettir. Kalici Siirgiin’le cezalandirilan tek bir su¢ vardir.”

“Nedir o? Bir Sovalye’yi 6ldiirmek mi?”

“Hayir. Bir Alman’a, Hiristiyan bir kadinla cinsel iliskiye girdigi seklinde bir iftira atmak. Bu bir
Alman’in digerine yapacag en biiyiik kotiiliik olarak nitelendirilir. Onu dovmek ya da 6ldiirmekten de
kotli. Bu suclama yanlishkla yapilmissa eger cok agir ceza verilir, bu ylizden suclayan kisinin
kendinden emin olmasi1 gerekir. Hermann bu iste kesin kararliysa...” Sovalye bir an duraksadi,
kaslarini catti. “Buna gogiis gerebilecegini sanmiyorum.”

“Oglanlar da suglanabilir mi?”

“Sovalyeler Konseyi, bir oglanin suclanmasinin daha da kotii oldugunu diisiiniir. Alman erkekliginin
baharinda, geng, tertemiz bir yaratik. Yanlis suclamalarla onu hayati boyunca lekelemeye kalkismak.”
“Peki ya oglan? Hermann yamlms bile olsa ki sanmiyorum, bunun yanlis bir su¢lama olmadigindan
eminim.”

“O oglan 6ldii. Diin i¢ kanamadan 61dii.”

“Zavall1 aptal, kiiciikk hodiik,” dedi Alfred iiziintiiyle. “Onu yiiriitmeyecektik. Ama iyiymis gibi
duruyordu.”

“Hosgoriilli ve insancil bir cagda yasamuyoruz,” dedi Sovalye. “Miinih’tekiler oglamn éliimiinden cok
huzursuz oldular, sadece alti ay daha sarki sOyleyebilecegi i¢cin. Ama yine de, karakteri nasil olursa
olsun, Hermann’in Kalic1 Siirgiin’e génderilmesine sebep olmaz ¢iinkii kamt yok. Hermann bir ifade
daha verip oglanin 6liimilyle nedamet getirdigini, aslinda ortada bir kiz falan olmadigim séylemeli
(¢iinkii bir kiz varsa eger, Hiristiyan olma ihtimali cok yiiksek). Ofkeyle oglam sucladifim, ciinkii
ondan hoglandiginm, oglaninsa onu reddettigini soylesin. Bu ise kisisel duygularin da karistgim



samyorum. Hermann durup dururken onu dévmemistir.”

“Hayir,” dedi Alfred. “Siddet, gaddarlik ve askeri degerlerle yapti bunu. Ben durdurmasaydim,
ormanda onu Oldtirene kadar dovecekti.”

“Bunun bir 6nemi yok,” dedi S6valye umarsizca. “Oglamn da hayati cok daha iyi olmazdi. Hermann o
kizin Hiristiyan oldugunda 1srar eder, oglan da itiraf ederdi. Sonra da cezasi verilirdi.”

“Siirgiin mii?”

“Hayir. Daha on dort yasinda oldugu icin siddetli dayakla cezalandirilirdi. Ve hayati boyunca
tagiyacag bir isareti olurdu. Hermann’a gelince, verdigi iki ifade de Sévalyeler Konseyi’ne gidecek.
O ifadeleri aldigim sOylemek icin oraya gidecegim; Hermann sozlii olarak yeniden itiraf edecek ve
kesinlikle Kalic1 Siirgiin’le cezalandirilacak. Yani, eger buna dayanacak giicii varsa ve bunu
gercekten istiyorsa. Masum birini {ilke disina ¢ikarmak icin bir hayli karmasik ve hileli bir yol gibi
goriiniiyor ama dedigim gibi, bu Imparatorluk kusursuz isliyor. Otorite herkesin nerede oldugunu
biliyor ve sadece Stvalyelerle Hiristiyanlar istedikleri gibi hareket edebiliyorlar.”

“Bir de hacilar, bir siireligine de olsa. Efendim, kadinlar hakkinda bir seyler diisiindiim.
Cesaretlerinin kirildigim ve tiremeyeceklerini soyliiyorsunuz.”

“Bundan emin degilim. Kiz cocuk dogmamasinin tuhaf, fiziksel bir sebebi de olabilir. Von Hess’in
dedigi gibi, cinsiyet biyolojisi arastirmalar1 onun zamamnda bile tesvik edilmiyordu.”

“Neden?”

“Biyologlarin, dogacak ¢ocugun cinsiyetini erkegin belirledigini kamitlamalarindan korkuyorlardi.
Boylece kimse kadinlar1 erkek dogurmadi diye suclayamayacakti. Bu hi¢ yakisik almayan bir
durumdu. Ayrica, daha karmasik ve gelismis fiziksel bir makine olan kadinlarin gebe kalma ve
gebelik siirecinde daha canli ve zinde olduklarimn anlasilmasindan da endiseleniyorlardi. Bu da
kadinlarin fiziksel olarak daha iyi bir cins olmalar1 ve yorgun ebeveynlerin oglan dogurmalar1 demek
oluyordu.”

“Bunu destekleyecek bir kamt var mu?”

“Kiathik, kusatma ve savas zamanlarinda oran olarak daha cok erkek cocuk dogar; ebeveynler stresli
ve yorgundur, yeterince beslenememislerdir. Bunun resmi aciklamasi, dogamn erkeklerin yok
olmasindan endise ettigi ve dengeyi yeniden kurdugudur. Ben dogamn bdyle hemencecik miidahale
ettigine ya da erkeklerin azalmasindan endise duyduguna inanmiyorum. Bir erkek yiizlerce kadim
dolleyebilir. Kadinlarin azalmasi dogal olarak ciddi bir sorundur.”

“Su anda olan da bu mudur? Ebeveynler yorgun degil, yetersiz beslenme yok, stres altinda da
degiller.”

“Evet.”

“Ve kadinlarin her nedense mutsuz olduklarim biliyorsunuz.”

“Biliyorum. Sovalye olsaydin sen de anlardin. Ibadet icin toplanana kadar idare edebiliyorlar ve
derin acilari, caresiz haykiriglarla su yiiziine ¢ikiyor.”

“Ama madem kadin rahim, gogiis ve cigerlerden ibaret bir hayvandan baska bir sey degil, sonunda



hayvandan bagka bir sey olmalarimn istenmedigi su anda neden mutsuzlar?”

“Altindan buzagiy1 aldiginda inek bile feryat eder.”

“Evet, ama birkag giin, sonra unutur. O zaman yasl kadinlar ¢cok mutludur, degil mi? Hi¢ aglamiyorlar
m?”

“Daima aglarlar. Marta denen son derece yash ve cirkin olanin diginda.”

“Sadece hayvansa onlar, neden yaslilar da agliyor? Ya da neden genclerin aglamasi gerekiyor?”
“Nereye varmaya calisiyorsun, Alfred? Kadinlarin biiyiik bir cesaretsizlige kapilmis olduklarim
biliyorum. Bunu inkar edemem.”

“Bu durumun kadinlarin hayvanlardan ote, dogustan gelen efendisine iyi bir orospu olarak erkegi
memnun etme arzusundan azade varliklar olduklarim kanitladigini gérmiiyor musunuz? Onlar birer
hayvan ve erkekleri memnun ediyorlar, yoksa sablon degisik olurdu. Yani size gore, tarihte ilk kez
kendileri oluyorlar. Ama aslinda vazgeciyorlar. Neden?”

“Bilmiyorum,” dedi Sovalye. “Hepimiz bunu 6grenmek istiyoruz.”

“Kadinlarin hayvandan ve erkeklerin isteklerinin yansimasindan 6te varliklar olduklari Swastika
kadar acik.”

“Ama Alfred, kadinlar diisiin. Eskiden yasamus olan o kiz1 diisiin. Giizeldi elbette, ama uysal ve
uyumluydu. Kadinlar daima bir modeli 6rnek almiglardir; i¢lerinde nasil bir sey olabilir ki?”
“Cocukken Almanlardan farkli oldugumu ve bunu asla degistiremeyecegimi Ogrettiler bana. Ciinkii
farkli ve asag1 seviyedendim. Biiyiiyiince fark ettim ki, 0yle degilmisim. Sonra bu Kan Soyu
meselesinin dini bir sacmalik oldugunu, biitiin erkeklerin esit oldugunu, bazilarimn ise 0zel
yetenekleri oldugunu diisiindiim. Almanlarin miizik yetenekleri vardi mesela. Ve savas yetenekleri.
Ancak yine de bunlar1 kimseyle konusmadim, elbette. Almanlarsa bana asagl seviyeden oldugumu
sOyleyip durdular. Bir giin diikkanda akli basinda ama korkun¢ derecede kan bilincine sahip bir
Nazi’yle calisirken, bu biiyiik farklilikta hakliysa eger, benim ona esit degil, ondan iistiin olmam
gerektigini fark ettim.”

“Ama neden, Alfred? Ustiin oldugundan eminim, ama ya o Nazi Kan Soyu meselesinde hakliysa?”
“Clinkii ortada gercek bir fark varsa, kendiniz olmaniz en iyisidir. Bir erkek, fil ya da tavsan olmak
istemez. Diisiinebilseydi fil de bir tavsan ya da bir erkek olmak istemezdi. Kendisi olmak isterdi
clinkii diinyadaki en iyi seyin kendisi olduguna inamrdi. Bir bakima kendisinin diinya ve tiim bir hayat
olduguna. Kendiniz oldugunuz hayat saf hayattir. Baska bir hayata imrenerek, 6zlemle bakiyorsaniz,
hayatimzi, kendinizi kaybetmissiniz demektir. O halde, bir Alman bagska bir hayatsa, gercekten farkl
tiirden bir hayatsa, kendini istiin hissedecektir; ben de dyle. Temel degersizligimin bir boliimiindeki
kabullenis, sadece erkekligime degil, hayatin kendisine kars1 da islenmis bir giinahtir. Alman oldugu
samlsin diye cabalayan ve kendi dilini hi¢ konusmayan Ingilizlere rastladimiz mi?”

“Evet.”

“Rol yapmaya ¢alismayan Ingilizlerden daha ¢ok asagilamadimz mu onlar1?”

“Evet, elbette.”



“Siz bilmeseniz de, Almanlarin ¢ogu da boyle yapar. Almanlar bilingli olarak degersizligimizi kabul
etmemizi isterler; bilingsiz olarak ise, bu kabullenis yiiziinden bizi asagilarlar. Bilingsiz olarak
hayatla temas halindedirler ve bu kabullenisin hayata karsi islenmis bir su¢ oldugunu bilirler.
Kadinlarin asla kendileri olamamalarinin sebebi, hayata kars1 bir su¢ islemis olmalaridir. Bagka bir
hayat formu goriirler, kendi hayatlarindan tamamen farklidir bu, Kan Soyu kadar belirsizdir ama
cinsiyette farklilik gosterir ve derler ki: ‘Bu bizim formumuzdan daha iyi bir form.” Iste bu yiizden
erkekler onlar1 bilingsizce asagilarlar, bilincli olarak ise degersizliklerini kabul etmelerini isterler.
Ne Alman ne de Ingiliz olan, korkak birer geri zekdlidan baska bir sey olmayan o faydasiz Ingilizler
gibi, kadinlar da ne erkek ne de kadindir; karisik bir tiirdiirler sadece.”

“Ama Alfred, Alfred, kadinlarin kendilerini bizden istiinmiis gibi diisiinmeleri gerektigini
soyleyemezsin. Bu ¢ilginca bir diisiince.”

“Mantikl1 bir diisiince,” dedi Alfred. “Kadinlar1 su anki halleriyle diisiinmeyin, bu insanin kafasim
karigtirabilir. Onermeyi diisiiniin. Bir sey olan her sey, baska bir hayat formundan 6nce kendi gibi
olmalidir. Kadinlar bir seydir — disidir, 6yle olmak istemelidirler; bunun en {stiin, insan hayatinin
miimkiin olan en yiice formu oldugunu diisiinmek zorundadirlar. Ama elbette biz bunu diisiinmemeliyiz.
Aksi takdirde yine sug islemis olur ve dagiliriz. Kadinlar kiz cocuk dogurmaktan gurur duymali; biz
de erkek ¢ocuk sahibi olmaktan gurur duymaliyiz. Bir kadin on tane kizi ve hi¢ oglu olmadig icin, on
tane oglu ve hi¢ kizi olmayan bir erkek kadar gurur duymus mudur?”

“Hayir!” dedi Sovalye giicliikle soluyarak. “Elbette hayir. Bildigim kadariyla duymamustir.”

“O halde suc, tarih baglamadan 6nce, gercek kabile karanliklarinda islenmistir. Ve iste buradayiz,”
dedi Alfred memnuniyetle.

“Neredeyiz?” diye sordu Sovalye.

“Kadinlarin daima onlara dayatilmis bir model iizerinden yasamalarimn bir agiklamasi var, ciinkii hi¢
de kadin degiller ve hicbir zaman da olmadilar. Kendileri degiller. Her seyden iistiin oldugunu
bilmeyen hicbir sey kendi olamaz. Higbir erkek Tanri’min disi olduguna inanmaz. Hicbir kadin
Tanri’mn erkek olduguna inanmaz. Bu Tanr1’y1 agsagilamak demektir.”

“Tanr1 bir yana, kadinlar -her neye doniismiislerse- asker olamazken, kendilerini nasil {istiin
gorebilirler? Diyelim ki olabilirler, von Hess’in kitabinda da okuyacagin gibi sadece Doga’mn
verdigi yeteneklerle olmuslardir da. Bir kanunu desteklemek i¢cin daima bir kuvvet olmak zorundadir.
Kadinlar kuvvet uygulayamazlar.”

“Bu diinyanin insani degerleri erildir. Disil degerler yoktur ciinkii kadinlar yoktur. Yari-kadinlar
yerine kadinlar olsaydi, kimse bize neye hayran olmamiz, ne yapmamiz, nasil davranmamiz
gerektigini soyleyemezdi. Bu durum tasavvur edilemez.”

“Tiim bu 6nermelerin hayal {iriinii.”

“Onermelerim silindir bloklar kadar gecerli ve saglamdir. Hayal iriinii oldugu diisiiniilebilir. Ama bu
onermenin eksik bir yanim bulamazsiniz. Bunun nasil diizeltilecegini ve sucun nasil durdurulacagim
diistindiim. Erkeklerin sahip olup da kadinlarin hi¢ sahip olmadigi, dogay1 gelistirip tesvik eden iki
sey var. Birincisi cinsel tutarlilik, ikincisi ise cinsiyetle gurur duymakur. Bunlar en basit bir oglan



cocugunun bile dogustan hakkidir. Kadinlar suc isleyerek erkeklerin dayattigi degersizlestirmeyi
kabul ettiklerinde, kaybettikleri bu iki seyi geri alana kadar kendileri olma duygusundan arta kalan
kivilcimlarr ve hayati asla gelistiremeyebilirler. Bunun hala iclerinde oldugunu biliyoruz, yoksa
bugiin bu kadar mutsuz olmazlardi.”

“Kesin bir cinsel tutarliliga asla sahip olamazlar,” dedi Stévalye. “Nasil kanunlar ¢ikarirsan cikar.
Kanunlar daima cignenebilir.”

“Ben kanunlar1 kastetmiyorum. Kisisel zarar gormezlikten bahsediyorum; vahsi hayvanlarin, disi
hayvanlarin sahip oldugu seyden. Ciftlesme mevsimleri var ve diger zamanlarda erkekleri
kendilerinden uzak tutuyorlar. Onlar: istemiyorlar ve bunun ceremesini ¢ekmek zorunda da degiller.
Ama kadinlarin buna donebileceklerini kastetmiyorum. Kendileri olmaktan, kadin olmaktan gelen
ruhsal giicten bahsediyorum. Erkekler asla onlar1 zorlamak istemezlerdi. Diisiinilmeyecek, imkansiz
bir sey olurdu bu.”

“Erkekler icin hicbir sey diisiiniilmeyecek ya da imkansiz degildir ve olmamistir, diyor von Hess.”
“Kargasa icin dogan erkeklere gore hicbir sey diisiiniilmeyecek degildir. Pek cok kotiiliik erkek ve
kadinlarin ogullarina gore diisiiniilmeyecek olabilir.”

“Senin ¢ozlimiin nedir, Alfred?” dedi Sévalye kinayeli bir tavirla.

“Teorik olarak ¢oziim, 6nermenin kendisi kadar basittir. Miimkiin olabilecek en yiiksek eril yasam
bicimi kadinlara dayatilmali ve biraz anlayis sahibi olduklarinda, onlara bir zamanlar islemis
olduklar1 su¢ anlatilmalidir. Erkeklerin bu yiizden onlara hayran olmadiklari, icten igce bu yiizden
kendilerinden nefret ettikleri, artik kendilerini istiin gérebilecekleri, gérmeleri gerektigi ve kizlarim
da boyle yetistirmek zorunda olduklar1 anlatilmalidir. Kadinlara, kendileri olmayr 6gretmeden
okumay1 6gretebilir miyiz? Olabilecekleri ya da sonrasinda yapabilecekleri seylerin bir simri
yoktur.”

Sovalye biraz da isterik bir tavirla giildii.

“Alfred, sen gercekten akil almaz bir diisiiniirsiin. Kadinlarin okuyabildiklerini bile bilmiyorsun daha.
Okur, yazar, kitap yazar, miizik ve resim yapar, evler insa eder (erkeklerden daha kotii, elbette),
avukat, doktor, vali, asker olur, ucak ugururlardi...”

“Tanrim, Oyle mi!” Alfred saskina donmiis, bir anda kiskanchiga kapilmisti. “Ve bize izin
vermiyorsunuz! Cok giizel!”

“Anladigim kadariyla, tiim bu giinahlarin telafisi icin, kadinlarin kendilerini bizden istiin gérmeleri
gerektigini soyliiyorsun.”

“Diger biitiin yasam formlarindan da,” dedi Alfred, teselli eder gibi.

“Bu yargiya mantiginla vardin elbette. Tiim bunlar1 yapabilen kadinlar kendilerini asla tisttin
gormediler. Sadece esitlik istediler; makul, kiiciik seyler.”

Alfred ic gecirdi.

“Kadinlar: diistineceksin, dnermeyi degil. Elbette kendilerini tistiin gormediler. Kendileri degildiler.
Onlara dayatilan eril bir hayat tarzim yasiyorlardi, su anda oldugu gibi. Bizim kadinlarimizdan daha



fazla kadin degillerdi, sadece dyle olmak i¢in daha iyi bir konumdaydilar. Kegke akli basinda bir
erkek sorunun ne oldugunu gorse ve onlara anlatsaydi.”

“Ortada bir sorun oldugunu diistinmiiyorlardi.”

“Ama siz diisiiniiyorsunuz. Kadimn uysalliginin insan irkimn bir trajedisi oldugunu séylediniz, size
neyin buna yol acigim sdyledigimde ise anlamadimz ya da ciddiye almadiniz. Bu olaya kisiselligi bir
yana birakarak bakmayacaksimz asla, Almanlarin sorunu da bu iste. Ama simdi kadinlar1 bir kenara
birakalim. O konuda bir sey yapamayiz. Japon Imparatorlugu’nda hig kitap var m?”

“Hayir,” dedi Sovalye. “Bir kenara birakmayacagim. Kadinlarin erkeklerden degersiz bir tiir
oldugunu, Sosyalist Rusya’daki gibi eril sablonlarla bicimlendirildikleri ve erkek gibi
davranabildikleri zaman kendileri olacaklarim varsayarsak, senin 6nermene ne olacak? Rus kadinlar
verimsiz kizlar degildi.”

“Kadinlar gercekten kendileri olduklarinda o sablon asla degismez. FErkeklerin sablonu
degistirmesine izin vermezler. Kadinlarin, aleyhlerine bile olsa, sablonun degismesini
umursamadiklarini kendiniz s6ylediniz. Almanya’da hi¢ kadin doktor, avukat, yazar var miydi?”
“Evet.”

“Ne oldu peki?”

“Hitler onlarin heveslerini kirdi. Ama tiimden kara cahil, cirkin, hayvan gibi olmalarin,
milliyetlerini, simflarim ve reddetme haklarim kaybetmelerini istememigti.”

“Ama sablonu biraz da olsa degistirdi. Peki kadinlar ne dediler bu ise?”

“Onu ve yaptig1 her seyi cilginca, coskuyla destekliyorlardi.”

“Iste cevabi kendiniz verdiniz. Kadinlar bir erkegi neden cilginca, coskuyla destekler? Insanin,
kendisininkinden tamamen farkli bir yasam biciminin dayatilmasina izin vermesi dogaya aykir1 bir
suctur. Belki sasiracaksimz ama siradan bir Nazi benden nefret etmez. Ingiltere’de sevdigim pek ¢ok
Nazi arkadasim, tanidigim var; onlar da beni severler. Disaridan bakildiginda Alman yasam bic¢imini
ve inancim kabul etmek zorunda kalsam da, icimden kabul etmem. Bilingsiz olarak, kendim oldugumu,
farkl1 oldugumu (Ingiliz ve Almanlar arasinda gercek bir fark varsa eger) ve bu yiizden iistiin
hissettigimi anlarlar. Bundan hoslamrlar. Almanlasan Ingilizleri bilingli ve bilingsiz olarak
asagilarlar, ama beni sadece bilingli olarak asagilarlar ve ¢ogu zaman bu konuyu unuturlar.”

“Ustiin oldugunu orada burada sdyleseydin, seni hi¢ sevmezlerdi.”

“Hayir. Ciinkii o zaman din, gelenek ve diger bilincli konular giindeme gelirdi. Ayrica bir Alman’in
diinyadaki herkesi asagilamadan da iistiin hissedebilecegini fark edebilmesi icin uzun uzun,
kisisellikten arinmus olarak ve tarafsizca diisiinmesi gerek. Ne demek istedigimi anladiniz mm?”
“Kendini bize uyarladiginda 6nermeni anlayabiliyorum. Ama sonucta hepimiz erkegiz.”

“Ve bu yiizden cok farkli degiliz. Muhtemelen aramizda temel tistiinliik hislerine yer yok.”

“Ama kadinlar konusunda sana katilmiyorum. Degersizliklerinin derinligi, cok farkli olduklar
gerceginde yatar.”

“Neden?”



“Clnkii fiziksel ve zihinsel olugsumlar1 degerli, diizgiin ve iyi seyler yapmalarim engeller, cocuk
dogurmak gibi hayvani gorevlerinin disinda.”

“Degerli olan seylerin standardim hangi cinsiyet belirler?”

“Erkek cinsi,” diye kabul etti Sovalye.

“Itaatkdr olmaktan, kendilerini asagilamaktan vazgecip bir insanlik trajedisine son verdiklerinde
kadinlarin ne yapacaklarim zannediyorsunuz?”

Sovalye basim iki yana salladi.

“Iste yine aym yere dondiik. Dediklerini diisiinecegim ve anlamaya calisacagim. Ama ben de
kisisellikten arinamayan o erkeklerden biriyim.”

“Evet, elbette diisiinceleriniz von Hess tarafindan sartlandirilmustir. Kisisellikten arinarak
diisinmenin tek yolu, kendi kendinize diisinmek olabilir. Herhangi bir gelenege takilirsaniz
kisisellikten arinamazsimz.”

“Sen neden kadinlar hakkinda daha ¢nce hi¢ diisiinmedin? Hep vardi onlar. Onlar1 ben yaratmadim,
von Hess de yaratmadi.”

“Onemli olduklarim bilmiyordum. Beni pirelerin énemli olduklarina inandirabilirseniz, pireler
hakkinda ciddiyetle, kisisellikten arinmis olarak, miimkiin oldugunca ényargisiz diisiinebilirim. Alti
tistti bir pire dememem gerekir. Asagilik, adi pireler.”

“Ama ya biri sana bir pirenin kendini her seyden {istiin gérdiigiinii ve hayatin tiimiinii...”

“Gortir zaten!” diye bagirdi Alfred. “Ve Tanr1 da boyle diistiniir! Evet, Tanr1 her ne ise, kadinlarin
kendilerini iistiin gérmelerini istemis olmali; pirelerin, bitlerin ve erkeklerin de. Saglikl1 bir hayatin
sarti budur. Simdi, Japon Imparatorlugu’nda hi¢ kitap var mu? Eski kitaplardan yani. Haydi,
asilzadeleri, kadinlar konusunu birakalim artik. Ogrenmek istedigim ¢ok sey var.”

Sovalye keskin bir tavirla kadinlar meselesini bir kenara biraku. Alfred bu konuya igreng ve tuhaf bir
seymis gibi yaklassa da, onun icin kutsal olmayan bir cazibesi olan bir konuydu bu ve ne kadar biiyiik
ve tehlikeli de goriinse, nispeten daha uygun olan Japon Imparatorlugu meselesine odaklanmusti.
“Orada da imparatorluk dncesi doneme ait kayitlar kalmadi, samyorum,” dedi Sévalye. “Bilmiyoruz,
elbette. Asya ve Amerika biiyiik yerler ve Japonlar bizi taklit etmeye calissalar da, yikimda ve yok
etmede bizim kadar sabirli ve etkin olamamus olabilirler. Ancak von Hess bu konuda kuramsal bir
s0z sOylemistir: ‘Zamam geldiginde Japonya’yr da fethedecegiz ve bdylece tiim diinya ve biitiin
kayitlar kontroliimiiz altina girecek ya da maymun gibi taklit¢i bir millet olan Japonlar bizi taklit
ederek fethettikleri biitiin {ilkelerdeki kayitlar1 kendileri yok edeceklerdir.” Tek bildigim, Japon
Samuray simifimn kendisini Asya, Amerika ve Avustralasya’daki medeniyetlerin kurucusu olarak
gordiigli. Batililasma o©ncesi kiiltlirlerini, buna yerel kiiltir de denebilir, Cinlilerden aldiklar
diistiniiliirse, bu oldukca eglenceli bir konudur. Japonlar sari suratli bebekler yapmak disinda
herhangi bir sey kurma, baslatma konularinda yetenekli degildir. Neyse ki yaratilisin diisiik formlar1
bile onlan yiiziistii birakiyor.”

“Japonlara kars1 6nyargili olabilirsiniz,” dedi Alfred. “Bir Japon’la karsilastimz m hi¢?”



“Acemistan’da bes yi1l boyunca Dogu Cephesi’nde gorev yaptim. Ateskes, amacina uygun sekilde
kalic1 baris getirdikten sonra (Imparatorluklarin bir ya da ikisinde farkli bir seyler olana dek)
Samuraylar ile aramizda dostane olmasa da saygih temaslar kuruldu. Japonlarla temas kurma amacl
goreve talip oldum ve bu gorevi hayal edebilecegin her seyden ¢ok daha yavan buldum. Son derece
sikici insanlar. Savas makinelerinden, onurlarindan ve imparatorluklarindan baska hi¢cbir sey
diistinmiiyorlar.”

“Alman Sovalyelerden farklari ne o halde? Sizinle aym yasam fikrine sahip, elestirebileceginiz
insanlar gordiigiiniizde, o fikrin ne kadar kotii ama sikici oldugunu gérmiiyor musunuz?”

“Koti bir fikir oldugunu hep biliyordum ve diger Sovalyeleri elestirebilmisimdir. Ve seni temin
ederim, Japonlar bizden ¢ok daha sikici ve aptaldir. Bizde kendimize has biiyiik bir kiiltiiriin, 6rnegin
miizigimizin kalintilar1 vardir; kaybettigimiz ama yasadig1 zamanda Alman olan bir seyi ifade eder.
Japonlarinsa diger milletlerden kesip bictikleri birkac kirli pacavradan baska bir seyleri yoktur.
Diinyay1 onlar fethetseydi, yeni bir kiiltiir hi¢ baglamaz, insan faaliyetleri tamamen yok olurdu.”
“Japon kadinlar1 da bizimkiler gibi mi?”

“Hic¢ gormedim. Japonlar da kadinlar konusunda, milliyetsiz varliklar olarak, bizimle aym yontemi
uyguluyorlar elbette. Von Wied’in fikrini kopyaliyorlar, yani Asya’daki, Amerika’daki -
Imparatorluk’un her yanindaki kadinlar— aymdir; cirkin, hayvans ve sefildir. Keske Dogu’yu baska
bir millet fethetseydi — Cinliler, Sibiryalilar ya da Amerikalilar. O zaman her sey bambaska
olabilirdi.”

“Avrupa’yr da Almanlardan baska bir millet fethetseydi, yine her sey bambaska olurdu, degil mi?
Yoksa asil yanlis olan fethetmek mi? Hangisinin 6nce geldigini sdylemek cok zor. Sikici, aptal,
ruhsuz milletler mi fatihler cikarir, yoksa fetihler mi milletleri sikici, aptal ve ruhsuz yapar?
Imparatorluk kurduklarinda Ingilizler nasildi? Von Hess bu konuda bir sey séylemis mi?”

“O bir fetih imparatorlugu degilmis aslinda. Tez canlilikla kurulmus. Ingilizler, iskoclar, irlandalilar
ve Galler, denizde basibos dolasirken diger Avrupalilar varmadan once topraklara yerlesmis,
kimsenin istemedigi yerleri almuslar. Orada yasayan silahsiz yerlileri bastirip hiikiim siirmeye
baslamuslar. Diisiinebilecegin en 6zensiz sekilde yonetilen bir imparatorlukmus; herkes Ingiliz
Hiikiimeti’ne danmismaksizin aklina eseni yaparmis. Sadece koyu renklilere belli bir miktar otorite
uygulamrmus. Askeri yonden hi¢ giiclii olmamus ve biiyiik ve giiclii bir deniz kuvvetleri olmayinca
(von Hess deniz savaslarinda yetenekli oldugunuzu sdyliiyor) Imparatorluk parcalanmus. Biiyiik
boliimiinii Japonlar almis, kalamim da biz.”

“Insanlarin karakteri hakkinda neler diyor von Hess? Sikici, aptal ve ruhsuzlar miymus? Yoksa
diizensiz bir imparatorluk, askeri Imparatorluk’tan daha m iyiymis?”

“Bu konuda bir sey sdylemiyor. Almanlar delilikle, kayitlar1 yok ederek biiyiik bir sug islediler ama
bu deliligi orduya ya da fetihlere bulastirmadilar; o koétii seyleri kendi iclerinde diisiindiiler. Von
Hess, Alman karakterindeki bir eksiklikte buluyor sucu: manevi korkakliga, delice ruhsal panige
temayiil. Bunu tek bir yerde ariyor. Ingiliz karakteri hakkindaki birka¢ aciklamasi, adalarin kuzey
niifusu dedigi ingilizler ve giiney Iskocyalilar arasindaki Almanlarin bu zayiflifina anfta bulunuyor,



bunlarda tam tersi bir temayiil goriiyor. Atalarimzin asker ya da yonetici olmadiklarim, genel
kiiltlirtiniiziin  Fransa’yla karsilastirildiginda bir hi¢ oldugunu, miizige dair elinizde hicbir sey
olmadigini, tek kazanimimzin iki siire dayanan edebiyat oldugunu, bunun da ona gore (bana gore, diye
yazmus) biiyiik Almanlardan ve Hiristiyan Incili’nin muhtesem terciimesinden daha degersiz oldugunu
soylilyor. Ama Ingilizlerin tek biiyiikliikleri, ahlak yapisimn sertliginde yatarmus. Inandiklari seye
sarsilmaz sekilde bagl olurlar, biiyiik cogunluklar karsisinda bile egilmezlermis ve von Hess de buna
hayran kalmis. Diyor ki, ‘Cok dayamikli kafirler bunlar. En iyileri ruhsal panige kapilamuyor,
aralarindaki siradan insanlar bile ruhsal baski uygulanarak ahlaksiz yollara saptirillamiyor. Belli bir
seyin dogru olduguna dair bir diisiinceleri varsa sonsuz bir inatla buna bagli kaliyorlar. Prensiplerine
kars1 besledikleri azimli baglilikla, sayica az olmalarina ragmen, Dostlar Dernegi denen bir
Hiristiyan tarikat giic kazanmus. ingiltere 1914’te ve Son Avrupa Savasi’nda biiyiik tehlikedeyken, bu
insanlarin ¢ogu onlara yapilan fiziksel ve duygusal baskiya ragmen savasmayr reddetmislerdir.
Bundan daha da carpici olan sey, 1914 savasinda Ingilizlerin baris yanlisi olmalar1 degil, ahlaki
tavirlar1 sempati kazanmistir. Gercek bir dostun (tarikatin ardina saklanmayan) savasmamaya hakki
vardi, ¢iinkii savasmann yanlis olduguna inamrdi. Insan dogru bildigi seyi yapmali ve ben bunun ne
oldugunun tek yargiciyim.” Von Hess soyle devam ediyor: ‘Almanlarda bu kadar giiclii ahlaki
duygulara rastlamazsimz ya da savas zamamnda baris¢i prensiplere bu kadar saygi duymazlar ama
insanin igren¢c buldugu fikirlerdeki ictenligin toleransi, kendi halkimiz adina imrenmekten geri
duramadifim bir ruhsal giic gosterir. Bu her yastan Ingiliz ve Isko¢ kafirler ve sempati duyulan
siradan adamlar Ingiltere’nin gercek biiyiikliigiinii olustururlar. Onlar, kayitlarimn fiziksel olarak yok
edilmesine degil -ciinkii bu imkansizdir- karakterlerinin Almanlastirilmasina ve bir sekilde
ugrayacaklari aldatmacalara direnebilirlerse, bu karanlik kotii giinlerden sonra aci ¢ekecekler ama
Avrupa’da ruhsal gii¢ olacak, kendileri olarak kalacaklardir.” Iste, Alfred. Kafirlerin bu nitelikleri
sende de var mi? Karakterinin Almanlastirilmasina direndin mi? Bence ¢ogu Ingiliz bunu basardi. Bu
ytizden stirekli S6valyeleri oraya gonderiyorlar.”

“Oldugunu sanmiyorum,” dedi Alfred kuskuyla. Diger ingilizler carpisirken benim garpismamak icin
yeterince kahraman olmam gerekmezdi. Savasa tiimden karsiyim, ama onlara katilmam gerekirdi. Bir
kisinin kendi insanlariyla birlikte savasa gitmeyi reddedebilmesi benim icin yeni bir fikir.”

“Bunun onlar icin dini bir vecibe oldugunu unutma. Cocuklugunun dini bizimkiydi, simdi elbette bir
dinin yok.”

“Oras1 pek belli degil. Kan dokmeye, siddet ve barbarliga karsi ¢ciktim ¢iinkii bu sizin dininiz, ama
kimsenin bana korkak demesine izin vermem. Von Hess benden daha iyi bir ingiliz’di.”

“Gergekler ugruna korkak damgasi yemeyi goze aldi.”

“Ben de bunu yapabilirim, elbette,” dedi Alfred. “Evet, mesele kitab1 korumaksa, en iyi
arkadaslarimin bana korkak demesine razi olabilirim. Neden bir iki kitap daha toplayip onlar1 da
Arnold’a birakmadi; Hiristiyan Incili gibi mesela?”

“Bir aciklama yapmamus. Ama samrim, o zamanlar Almanya’da teknik kitaplardan bagka bir kitap
almak herkes icin tehlikeliydi. Arnold ya da bir bagkasi {izerinden bu tehlikeyi g6ze almamus olabilir.



Kendi kitaplar1 zaten miihiirlenmisti. Ucuz kagitlara basilan kitaplarsa uzun siire dayanamazdi. Von
Hess, kitabini binlerce yil dayanacak sekilde yaptigim soyliiyor. Gitmeden Once sana, bozulma
gorecek olursan harflere fircayla nasil rotus yapacagini gosterecegim.”

“Johann Leder’i Ingiltere’nin iicra bir kisesine, Incil almaya gondermis olabilirdi ve ben de edebi
biiyiikliiglimiize dair iddialar1 okuyabilirdim.”

“Miimkiin olsaydi baska kitaplar da alirdi mutlaka. Ama yakalansaydi, su anda elimizde olana bile
erisemeyebilirdik.”

“Tiim bunlar nasil yok edildi? Cok fazla kitap yok muydu?”

“Milyonlarca. Tasa, resme ve mimariye yazilmis kayitlar da vardi.”

“Yine de yok mu edildi? Yirmi y1l stirmiigtiir herhalde.”

“Elli ya da yiiz y1l stirmiis ve kiiciik bir savaga mal olmug olmali. Nasil yapildigim bilmiyorum.”
“Von Hess anlatmiyor mu?”

“O zamanlar yapilmamus. Sadece baslangica sahit olmus. Bu konudan bahsederek parsémen harcamak
istememis.”

“Ama birileri biliyor olmali. Fithrer’de ya da I¢c Halka’da kayitlar vardir mutlaka.”

“Alfred, aptallasma. Bir Sovalye’yi oldiiriirsen, basina senin 6ldiirdiigiinii yazan bir mezar tas1 dikip
Kutsal Tarla’ya gobmmezsin. Cesedi saklarsin ve herkesin, onun kaybolduguna, bir buzul yarigindan
diistiigiine ya da bogulduguna inanmasimi beklersin. O dénemin Almanlar1 gelecek nesillerin,
Sovalyelerin, Fiihrer’in ve diger herkesin cahil, baska medeniyetlerin varligindan tamamen habersiz
olmalarim istediler.”

“Anliyorum. Ama efsaneler olmali. Bizim her konuda efsanelerimiz vardir.”

“Almanya’da bu konuda hi¢ efsane yoktur, ben hi¢c duymadim. Yirmi bir yasindayken bu kitabi ilk kez
okudugum giinden beri efsaneleri arastiriyorum. Almanlar bundan utan¢ duyuyorlar aslinda. Miimkiin
olan en kisa siirede unutmak istemisler.”

“Samrim Ingiltere’de 6zgiirliigiimiiziin kaybiyla iliskisi var,” dedi Alfred. “Kitaplarin yakilmasiyla
ilgili net bir sey bilmiyorum. Manchester-Middletonlular, Salisbury’de su anki Kutsal Swastika
Baraka Kilisesi’nin yerinde, eskiden sivri kuleli biiyiik bir bina oldugunu séyler. Ama Almanlar bize,
onlar Ogretmeden Once har¢ yapmayr bilmedigimizi, sadece Stonehenge gibi ilkel amtlar
yapabildigimizi sdylemislerdi.”

“Sivri kuleli bina biiyiik ihtimalle bir Hiristiyan kilisesiydi. Binlerce kilise vardi; von Hess
bazilarimn ¢ok giizel olduklarin soyliiyor.”

“Neden onlar1 Hitler kilisesi olarak kullanmamislar?”

“Clinki hag biciminde insa edilmis ve eski medeniyetlerin kayitlar taglara kazinmis. Ama Stonehenge
sizin Salisbury Kilisesi’nden ¢ok daha eskidir.”

“Von Hess Stonehenge’den bahsetmis mi?” dedi Alfred, heyecan ve saskinlikla.

“Evet, clinkii Avrupa’da ¢ok meshurmus. Almanya’da bu kadar giizel bir sey yoktur.”

“Ne kadar eski?”



“Kesin bir sey soylemiyor. Hiristiyanlik, Roma ve hatta rahiplik 6ncesi dénemlerden kalma olabilir.”
“Almanlar neden onu yok etmemisler?”

“Cilinkii medeniyetle ilgisi olan bir sey degil ve karanlik kabile giinlerinizi hatirlatiyor.”

“Cok acayip bir yer,” diye kabul etti Alfred. “Sik sik gider diisiincelere dalarim orada. O koca taglar
etrafa dagilmus, ikisi hala ayakta. lyi ki Stonehenge’i birakmuslar.”

“O senin degil,” dedi Sévalye. “Insanlar Stonehenge’e taparlarken, atalarin Jutland’a ya da baska
yerlere kosturuyordu.”

“Simdi benim ama. Benim olmasini sagladimz. Sizin halkimz stirekli, bunun bizim ilkel vahsi anitimz
oldugunu soyledi. Artitk onu benden alamazsimz. Almanya’da bdyle bir seyiniz olmadigl icin
memnunum. Von Hess o kizin fotografim nasil ele gecirmis?”

Sovalye giiliimsedi.

“O fotografi goren herkesin Hitler’e degil de kiza dikkat etmesi (bir kiz oldugunu anlayinca) cok
ilginc. Tanr1 oldugu varsayilan Hitler’i gordiikleri halde.”

“Ben onun Hitler olduguna inanmadim. Siz de inanmamigsimzdir herhalde.”

“Yirmi bir yasindayken inanmistim elbette. Cocuklara tehlikeli gizli sapkinliklar 6gretemezsin, ¢iinkii
bunlar bir yerlerde anlatmayacaklarindan emin olamazsin. Von Hess’in ¢cocuklar1 da diger Sovalye
cocuklar1 gibi yetistirildi ve yirmi bir yasinda ya da babalar1 kisiliginin oturduguna kanaat
getirdiginde bu siddetli sokla karsilast1.”

“Ve baba ezelden beri inangsizdi, degil mi?”

“Evet. Bu bir sorun, babayla ogul arasinda bir ugurum yaratir ama ogul sonunda bunu anlar ve dost
olabilirler. Babamla ve sonrasinda ogullarimla dostluk icinde gecirdigim yillardan daha mutlu
oldugum pek az sey vardir.”

Sovalye devam etmeyince, “Liitfen,” dedi Alfred huzursuzca. “Fotograf eline nasil gecmis, efendim?”
“Hep ondaymus zaten. Hitler’den geriye kalan resmi olmayan pek az fotograftan biri, ailesinin en
degerli varligiymis. Ona cok iyi bakmiglar ve von Hess Almanya’y1 terk ederken yamnda gotiirmiis.
Tanr1 olacaksa eger, Hitler’in biitiin fotograf ve resimlerinin toplatilacagim ve biitiin heykellerinin
yikilacagim biliyormus. Her ne kadar heykellerindeki gibi son derece yiiceltilmis de olsa, Tanr1
olacak kadar etkileyici ve Alman degildi. Gok Giirtiltiisii’'nden infilak etmesiyle birlikte daha iri, daha
sarisin, daha asil bir hale gelmisti. Von Hess, Hitler’den bahsederken bu fotografin ona ait
oldugundan emin oldugunu sdyleyerek tam da bu fotografi tarif ediyor ki, hangi fotografi kastettigine
dair bir siiphe olmasin. Kisilerin yerlesimi, kiyafetleri, Hitler’in ellerinin tuhaf pozisyonu ve biitiin
ylizlerin detayl bir tarifi veriliyor. Kizin Hitler Kizlar1 iiyesi oldugunu, bir tiir lider konumunda
bulundugunu, arkada duran ikisinin de Hitler’in korumasi oldugunu yaziyor. Kitab1 aldiginda fotograf
da Arnold’a gecmis tabii. O zamandan beri de kitapla beraber saklamiglar. Artik senindir.”

“Ah, muhtesem bir sey bu,” dedi Alfred.

“Yasli olmam dilerdim — hayir, dilemezdim. Ama o kiz, dinimizin ne kadar zayif temellere
dayandigimn bir gostergesinden baska bir sey degil. Tek bir fotografla bile ne ¢ok yalan cikiyor



ortaya.”

“Ve von Wied’in yasam tarzim kadinlar agisindan nasil degistirdigi. Von Hess bunun 6nemli
oldugunu diistinmemis mi?”

“Evet, diisiinmiis. Von Wied’in fikirlerini igrenc¢ ve insanlik dis1 buldugu, kadinlarin tarihiyle ilgili
uzun bir yazi yazmuis (uzun oldugu icin ayrica oziir diliyor). Evet, o kizin 6nemli oldugunu
diisiiniiyorum, ama ona bakip durursan sadece mutsuz olursun.”

“Mutsuz olmayr tercih ederim. Alman oldugunu sodylediginiz biitiin besteciler gercekten Alman
miyms?”

“Beethoven, Bach, Brahms, Mozart, Wagner, Schumann, Meyerbeer, Gluck, Mendelsshon, Schubert,
Handel, Haydn, Bruckner, Strauss ve daha onlarcasi. Vonn Hess’in verdigi listeyi rastgele veremem.
Hepsi ya Alman ya da Avusturyali. Bestelerini yaparlarken Avusturyalilar kendilerine Alman
demiyorlardi, ama elbette Alman’di hepsi. Ancak ¢alinan biiyiik besteler arasinda Alman olduguna
inanmadiklarim var; bunlarin Rus besteleri olduklarina inamyorum. Von Hess, Caykovski adinda
biiyiik bir Rus besteciden ve daha az tamnan birkac¢ kisiden bahsediyor ve elbette, 6nemsiz Alman
besteciler olduklarina inamlan oldukga fazla sayida Fransiz, italyan ve Ispanyol besteci de var. Belli
birinin eseri olduguna inandigin, ama diger eserleriyle uyusmayan besteler sik sik duyarsin.”

“Ingiliz besteciler yok muymus?”

“Olabilir,” dedi Stévalye siipheyle. “Ancak kalic1 olacak kadar iyi olduklarindan siipheliyim. Miizigin
cok ilging bir yam vardir, Alfred.” Konunun heyecanmyla gbzleri parladi. “Wagner’in o muhtesem
eserleri aslinda sadece calinmak icin degildir, operadir aym zamanda. Calimrken rol yaparak sarki
da soylenmelidir.”

“Hitler ve kahramanlarin mucizeleri oyunu gibi mi?”

“Evet.”

“O halde neden sarkilarim sdylemiyorlar?”

“Clnkii operalar giizel, gorkemli ve cinsel yonden cekici kadinlar tarafindan sdylenir. Von Hess,
operalarin kadinlar gibi yok olacaklarim bildigini sdyliiyor.”

“Bana kalirsa bu sagcma bir sey. Kadinlarin yerine giizel, cekici oglanlar1 koyabilirler ve erkeklerin
oglanlar1 sevmesine izin verebilirlerdi. Erkekler, hemen hemen hepsi, hayatlarimn bir amnda, bir
sekilde oglanlar: severler.”

“Bu konudaki tek sanssizlik, oglanlarin opera sdylemeyi becerememesidir.”

“Ha, zor bir sey yani. O zamanlar kadinlar sarki s6yleyebiliyor muymus gercekten?”

“Ipucunu ele gecirince biitiin sarkilari takip edebilecegin Wagner bestelerine bakarsak, kadinlarin
muazzam bir erimde ve cok giiclii sesleri varmis. Ne kadar ugrassam da, seslerini hayal bile
edemiyorum. O sarkilarin soprano kisimlarimin bile birazim sodyleyebilecek bir oglan yoktur.
Wagner’in bestelerine karsi 6zel bir ilgim yok, ama sik sik zamanda geriye gidip o operalardan birini
dinlemeyi ¢ok istemisimdir. Kendi i¢lerinde biiyiileyici olmalilar.”

“Neden erkek ve oglanlarin sdyleyebilecegi operalar yazilmamis? Fazla zor olmayan soprano



sarkilarla?”

Sovalye i¢ gecirdi, gozlerinin feri sondii.

“Artik kimse beste yapamaz, mars bile yazamaz. Yiizlerce yildir kimse, insamn kulagim tirmalayan
ucuz seylerden ve calinti eserlerden baska bir sey yazmadi. Kiiltiirii kdkiinden kesip sonra da ¢icek
acmasim bekleyemezsin. Cogumuz miizigi sever. Pek cogumuz ¢algl ¢alan milkemmel miizisyenlerdir
ve yine ¢ogumuz detone olmadan, icten gelerek sarki sdyleyebilir. Ama miizik yapamayiz. Miizik
yapacak bir seyimiz kalmadi. Saglam bir kiiltiiriin nasil olusturulacagim ya da erkeklerin yaratici
ruhunun nasil isledigini kimse bilmiyordu ve bilemeyecek de. Ancak von Hess bir kiiltiiriin digerinden
dogdugunu, biri yok olunca digerinin ortaya ¢iktigini, yeni ¢ikan kiiltiirde ise, giibre misali eskisinden
izler bulundugunu séyliiyor; tipki o bir tiirlii biiylimeyen ama 6nceden topraga bir sey koymasam daha
da biiyliyecek olan pancar sinekleri gibi. Artik toprakta hi¢bir sey kalmadi. Artik miizigimizde bize ait
anilardan bagka bir sey yok. Kendimize ait parcalar bile 6ldiirdiik, edebiyatimiz yok oldu. Hitler
Incili ve efsanelerden baska bir seyimiz kalmadi. Bir de Almanya tarihi dedigimiz seyden baska.
Ruhsuzlagtik. Tam olarak barbar degiliz; teknik bilgi ve becerimiz var, dogadan korkmuyoruz, aclik
cekmiyoruz. Ama bir yerlere gidip aptalca da olsa kendilerinden 6tede bir seyi hedeflediklerinde,
erkeklerin yasadigl zengin zihinsel ve duygusal hayata bir katkimiz olmuyor. Hicbir sey yaratamayiz,
hicbir sey icat edemeyiz —yaratici olmaktan hoslanmiyoruz, yeni seyler icat etmeye ihtiyacimiz yok.
Biz Almaniz. Biz kutsaliz. Biz kusursuzuz ve o6liiyiiz.”

“Her seyin bir anda durmasi goriilmiis sey degil,” dedi Alfred.

“Sert celik ¢cubuga carpinca burnumun kanamasindan daha sira disi bir sey degil bu. Olaylar birbirini
takip eder. Diger sanatlarda da aym. Resim yapabilen, cizim yapabilen, ahsab1 ve tasi oyabilenler
var. Tek yaptklariysa kopya cekmek. Teknikleri wvar, perspektif biliyorlar ama hicbir sey
yaratamuyorlar. Hitler’in ve kahramanlarin heykel ve resimleri hep birbirinin aynisi; hepsi de zayif ve
yavan. Bir kedinin resmini yapsalar, o bir kedidir. Adam zekiyse, resim kedi fotografina benzer; zeki
degilse de kedinin koétii bir fotografina benzer. Sanat yoktur i¢inde, yapmaya bile degmez. Gergek
resmin neye benzedigini bilmiyorum ama cok farkli olmasi gerektigini biliyorum. Hayir, artik
diinyada uygar bir kiiltir yok, sadece eskisinin artiklar1 var. Miizigimiz, tabi irklarin geleneksel
timlar1 ve biitlin o efsaneler. Gergek efsaneler, Hitler efsaneleri degil.”

“Bunun gibi tinilar,” dedi Alfred. Highland dolaylarindan Skye Adasi ezgisi caldi 1slikla.

“Bu bir Kelt agitidir,” dedi Sovalye. “Gercek Kelt hiizniinii tasir. iskandinav ezgileri birbirine daha
cok benzer. Samrim uzun, karanlik, giinesin olmadig1 kis giinlerinden geliyor. Dogru calabilseydin
daha giizel olurdu. Cok hos bir melodi.”

“Dogru calamamus olabilirim ama notasi bu. Angus’u duyabiliyorum artik.”

“Yanlis nota,” dedi Sovalye. Kosede duran kemam: ald1 ve calmaya basladi. Oyle giiclii arpejler ve
akorlar caldi ki, Alfred agz1 bir karis acik, hayran hayran bakakaldi. Sonra da Alfred’in 1slikla
caldigr Skye ezgisini cald.

“Duydun mu?”

“Evet, dogru. Su notadan basliyor.”



“Bir de bunu dinle.”

Sovalye fakli bir notadan calmaya basladi; daha pesti.

“Iste anahtar bu. Farki anlayamayacak kadar sagir musin, miizikten anlamayan Ingiliz kopegi? En
basitinden en karmasigina kadar biitiin miizik parcalarinin, forma ve kompozisyonun diisiincesine uyan
kendi anahtar1 disinda calinabildigini sanacak kadar akilsiz misin? Beethoven’in senfonilerinin
perdesini degistirip de yine aym kaldigim sdyleyebilir misin? Evet, muhtemelen sdylersin sen.”

“Ilk anahtar Angus’un ¢aldigiydi,” dedi Alfred inatla.

“Neyle calmg?”

“Diidiikle.”

“Elbette. Ishigin anahtar1 re bemoldiir. O ahsap diidiiklerle yanlis yapabilirsin, biitiin delikleri
kapatabilirsin. Ama kiiciik aralig1 yiiziinden diidiigiin kendi anahtar1 disinda diizgiin bir sey
calamazsin. Angus melodiyi murildansaydi ya da kemanla calsaydi, dogru anahtardan calacakti
elbette. Bu da baska bir Kelt ezgisi, irlanda ya da Isko¢ kékenli. Ilk kez bir Japon’dan duymustum.”
Sovalye kemanla basit, tatll ve cok hiiziinlii bir melodi caldi. Once tek nota, ardindan cift ses caldi.
Alfred mest olmustu.

“Hosuna gitti mi?” dedi S6valye alayci bir sesle. “Siz Ingilizler, Alfred! Kelt melodileri cift seslerle
calinmamalidir. Buna gore yazilmamigtir, kendi baglarina ¢ok hostur. Armoni asir yiiklenir, insanin
icini bayiltir. Tam da senin sevecegin gibi. Tekrar calayim m?”

“Evet, liitfen,” dedi Alfred, utanmadan.

Sovalye muazzam duygularla tekrar caldi, yayim hareket ettirdikce pelerini zarifce sallamyordu;
biiyiik burnunu kemana dogru egmis, gézleri minnetle dinleyen Alfred’deydi. Bach’in bir aryasini, cok
soguk bir miizik parcasim caldi sonra.

“Kulagimizin past silinsin,” dedi bitirdiginde.

“Cok giizel caliyorsunuz, efendim,” dedi Alfred. “Bir Ingiliz kdpegi bile anlayabilir bunu.”

“Eskiden biraz calardim,” dedi Sovalye, ic gecirerek. Kemam kutusuna koydu. “Cok iyi degilim
aslinda. Artik parmaklarim katilasti. Gercekten bir sey calmak istersem iic ay boyunca giinde ii¢ saat
calismam gerekirdi ama yine de istedigim gibi olmazdi.”

“Bu giizel melodiyi bir Japon’dan mu duymustunuz?”

“Evet. Ama o bestelemedi. Japonlar miizikten ancak bir kedi kadar anlar ve kedi gibi sarki soylerler.
Bu eski bir Amerikan sarkisi, eski bir ezgi. Japon adim biliyordu ama sozlerini bilmiyordu. Adi
‘Shenandoah’, Kuzey Amerika’daki bir nehrin adi. O Samuray, kiiciik bir zeka ve zevk kivilcimu
tasiyan ender Japonlardan biriydi.”

“Amerikan sarkisiysa, nasil Kelt olabiliyor?”

“Amerika’da giiclii bir Kelt etkisi vardir. Ne dersen de, Alfred, bu sarkiy1 yapan Iskoc ya da Irlandali
degilse ya da Kelt’in o hipnotik etkisi altinda kalmamissa, kemanim kirarim. Bu bir Kelt sarkisidir.
Simdi bana bir Ingiliz sarkis1 sdyle ya da 1slikla ¢al. Samrim kemamimu yeniden ¢ikarmam gerekecek.
Sen c¢alarken dinleyebilirim.”



“Sizden bagka hicbir Alman bu sarkiyr duymamstir,” dedi Alfred. “Gizli bir sarkidir.”
Alfred 1shikla bir sarki caldi, S6valye kemanla eglik etti. Giiliimsedi.
“Sozleri nasil bu sarkimn? Gizli isyankar s6zler mi?”

“Evet. Soyle:

“Tanri gonderdi savasci krali

Tanr1 gonderdi yigit krali

Tanri gonderdi kralimizi

Savas yorgunu, ama sanli

Hiikmedecek bize uzun yillar

Tanri gonderdi bize onu

En seckin ordular hazir

Bize ve koyliilere ve baronlara

Yagacak

Diismani savuracak!

Almanya’ya éliim!

Ozgiir olacak Ingiltere

Bu btiyiik devirde.”

“Ne?” diye bagird1 Sévalye. “Biitiin o iyi Ingiliz Hitlerciler bu sarkiyr m séyliiyor?”

“Hayir. Bu kafirlerin sarkisidir ama herkes bilir. Bazilarimiz da bazen soyler. Biiyiik bir lider
gelecek ve bizi silahlandiracak. Almanlarin biraktigi savastan kalma hazirda bekleyen silah stoklar
var, nerede olduklarim bulabilirsek tabii. Ugak, tank ve diger seylerin parcalari da.”

“Alu yiiz y1l gecmis aradan, pek bir ise yaramazlar, degil mi?”

“Evet, biliyorum. Sacmalik iste.”

“Koylliiler ve baronlar ne demek?”

“Kimse bilmez. Silahl1 adamlar anlamina geliyor aslinda.”

“Kerl, elbette,” dedi Sovalye. “Eski Anglosakson sozciiklerinden biri olmali; siradan kisi anlamina
geliyor, Kerl ve subay. Naziler ve S6valyeler gibi.”

“Kral da lider demek. Fiihrer. Bizim lider icin iki sdzciigiimiiz var, sizinse bir.”

“Aksine, kral Almanca bir soOzciiktir. Von Hess bahsediyor. Koenig. Ge¢ donem tarihte kral,
Fiihrer’le aym sey degildi. Miras yoluyla gecen bir makam oldu. Fiihrerler secilir. Krallar ise kral
olarak dogarlar. Almanya’daki hanedan krallar tiikendiginde ve tarih silindiginde bu sozciik de
ortadan kalkti. Sizde hala var, ciinkii siz hala esasen dinsiz ve hainsiniz. Bundan memnunum. Ancak
ordu giiciiyle Almanya’yr asla yenemeyecek ve 6zgiir olamayacaksimz. Gizli sarkilarla kendinizi
aptallastirip saldirganlastirmayin.”

“Oyle yapmuyoruz aslinda. Sadece Ingiliz ezgileri bizi bir arada tutuyor — bizim de istedigimiz bu.”
“Ama o zaman bu Ingiliz ezgisi degil,” dedi Sévalye.



“Hayir, oyle!” dedi Alfred sinirlenerek. “Cok eski, kutsal bir Ingiliz ezgisi. Eminim eski
imparatorlukta farkli sozlerle sdyleniyordur.”

“Olabilir ama Ingiliz ezgisi degil. Bu bir Alman sarkisi. Saksonya’da duymustum. Ayrica,
Saksonya’da duymasaydim da Alman sarkis1 oldugunu bilirdim. Tipik olarak giizel, hos ama yavan
bir Alman melodisi.”

“Her seyi almak istiyorsunuz, sarkilarimizi bile! Bize bir sey birakmmyorsunuz! Yiyecek ya da giyecek
de birakmayacaksimz yakinda!”

“Alfred, alevlenme hemen. Sana biraz daha cift sesli sarkilardan calayim. Ne dersen de, beni
oldtirtirsen de bu sarkimin Alman sarkis1 olmadigina beni inandiramazsin. Baska bir sarki soyle.”
Alfred 1shikla baska bir hiiziinlii melodi ¢aldi. S6valye Once tek notalarla, sonra Alfred’in gozlerini
dolduran ve Sévalye’nin kutsal ingiliz sarkilarim kiiciimseyisini unutturan armonilerle eslik etti.

“Cift sesler bu melodiye uygun,” dedi. “Highland ezgisinden daha karmasik, onun kadar saf bir
giizelligi yok ama cift sese miisait. Yakisiyor. Ganz gut!”

Sovalye yeniden caldi. Alfred ona tesekkiir etti, gozyaslar1 goriilmesin diye basini egdi. Bu kadar
derinden etkilendigi i¢in utanmusti; ya yasli Alman’in ¢alisinda ya da sarkinin kendisinde bir seyler
vardi.

“Bu sarkiyr almana izin verildi,” dedi S6valye, keman kutusuna koyarken. “Kelt ya da Alman degil.
Kesinlikle Rus da degil; Fransiz ya da Ispanyol halk tiirkiilerine de benzemiyor. Kendine has bir
niteligi var. Sozleri nasil?”

“Gilizel bir gence asik olan bir adamin sarkisi. ‘Gézlerinle i¢ beni,” diye basliyor.”

Sovalye detone bir sesle, ama dogru ve net bir sekilde yavasca sarkiyr soyledi.

“Ah, evet,” dedi. “Elbette bir ask sarkisi. Ama bir oglana yazilmamis. Senin su isyan sarkin gibi,
sozleri degistirilmis. Kadinlarin giizel oldugy, erkeklerin onlara kur yaptigi, flort ettigi, belki de
reddedildigi zamanlarda yazilmis. Ah, evet. Simdi fotograftaki Alman kiz1 diisiiniirsen sarkiy1 biraz
anlayabilirsin —miizikal olarak degil, oras1 ¢ok kolay, duygusal olarak. Erkekler kadinlara asik
olmaktan vazgeceli beri béyle sarkilar yazilmadi. Bu kiiciik Ingiliz sarkisimn dortte biri kadar giizeli
yazilmadi. Ama Alfred, artik gitmelisin. Zamam bos seylerle gecirdik, sana hicbir sey
aciklayamadim. Bu gece Miinih’e gitmem gerekiyor.”

“Ucakla mi? Yenisiyle mi?”

“Arabamla gidecegim. Daha dikkatli olacagim bu sefer, risk almayacagim. Yemegini yedin mi?”
“Hayir, efendim.”

“O zaman mutfaga git de Sovalye’nin 6zel usaklar1 ne yiyormus, bak. Sparta Imparatoru’ndan daha iyi
yasiyorlar, ama Sévalyeler goniillii olmadiklar siirece Spartali degildirler ve yiyecek her zaman
vardir, dogal olarak usaklarin yemesi icin.”

“Sparta nedir?”

“Bizimkine benzeyen baska bir askeri yar1 medeniyet. Simdi sessiz ol, Alfred. Esas durusa gec. Seni
mutfaga gotiirmesi icin Heinrich’i cagiracagim. Yarin daha erken gel, dortte. Hermann’i da getir.



Gercekte ne istedigini 6grenmem gerek. Ve bagka sarkilar da diisiin. Ama hayir, cok az vaktimiz var.
Sadece sana gostermem gereken... Ah, iste Heinrich de geldi!



BOLUM YEDIi

Bu tuhaf {iclii ertesi giin yeniden toplandilar. “Hermann,” dedi von Hess. “Masum ya da kismen
masum bir adam olarak (o oglan: éldiirdiigiin icin), Alfred’le ingiltere’ye gitmek ugruna Kalic1 Siirgiin
edilmeyi kabul ediyor musun?”

Hermann, cok ac1 cekiyormus gibi suratim eksitti, ama gen¢ kurbamna acidig icin degil.

“Efendimiz, kabul ediyorum,” dedi alcak sesle.

“Sorgulanmaya, itiraf etmeye, Sévalye Konseyi’'nin cezasina, halk Oniinde itibarsizlagsmaya,
Almanya’dan ayrilmaya katlanabilecek misin?”

“Her seye katlamrim, efendim. Liitfen, asilzadeleri, ben korkak degilim.”

“Neler yasayacagim bilmiyorsun. Itibarsizlastirilms ve Kalici Siirgiin’e génderilmis bir Nazi gordiin
mii hi¢?”

“Hayir, efendim.”

“Ben gordiim. Korkung bir sey. Kan Soyu’na inanmasam da, bunu korkun¢ buldum. Ayrica cezan
onandiktan sonra senin i¢in bir sey yapamam, sana destek veremem, seninle konusamam. Ondan sonra
seninle konusma ya da seni gorme sansim olmayacak.”

Hermann yine yiiziinii eksitti.

“Efendimiz, sizi bir daha gérememek beni ¢ok {izecek. Sanirim, ben... bunu yapmayacagim.”

“O halde iyi bir delikanli olacak ve igini yapip akh baginda davranacaksin?”

“Hayir, efendim. Gitmezsem kendimi 6ldiiriiriim.”

“Ama o zaman da beni géremeyeceksin, en azindan bu biiyiik sorun.”

“Sanmirim gitmem daha iyi olacak, efendim,” dedi Hermann.

“Emin olmalisin. Bu is bir kere basladi mi, muhtemelen durduramayacagim. Tank gibi seni ezip
gececek. Ingiltere’de kendini 6ldiirmeden yasayabilecek misin? Ciinkii bunu yapsan bile Almanya’da
iyi bir Alman olarak 6lebilir ve burada gomiilebilirsin.”

“Ingiltere’de Alfred’le beraber yasayabilirim. Bana bir Ingiliz ciftliginde is bulacagim sdyledi.
Bulfort’a yakin, Wiltshire denen bir yerde.”

“Alfred’i ve ona verdigim kitabi, elinden geldigince koruyacak misin?”

Hermann basim kaldirdi, derin bir nefes aldh.

“Kammn son damlasina kadar, efendim.”

“Pekala, bir Nazi ve benim bir adamim olarak gidemedigine gére, Alfred’in adamisin artik. Ona
hizmet edecek ve beni korudugun gibi onu koruyacaksin.”

“Oyle yapacagim, efendim.”

“O halde dinle. Diin gece Miinih’e gittim, evvelki giin 6len Rudolf adli oglanin &liimiiyle ilgili.
Ifadeni heniiz kimseye gdstermedim. Olen oglam acimasizca dévmek sucundan Sovalye’nin Polis
Miidiirii tarafindan tutuklanmis goriiniiyorsun. Ama bu kaza eseri bir 6liim de olabilir ve olay, ileride
daha dikkatli olman, on dort yasindaki oglanlarin erkek olmadiklarim aklindan ¢ikarmaman icin



kirba¢ cezas1 almandan daha ileri gitmeyebilir. Bu ifadeyi aciklarsam,” Sovalye ceketinin cebine
dokunarak konusmaya devam etti, “hicbir sey olmaz. Igrenc bir 1rk lekeleme sucu isleyerek bir oglam
oldiirmek, gercek bir Alman’in g6ziinde cinayet degildir, bir savasciyr o6ldiirmekten daha fazla
cinayete girmez. Kalic1 Siirgiin edilebilmen icin baska bir itirafta bulunman gerekir; ilk ifadenin
kasten yanltici oldugunu s6ylemek zorundasin ve inandirici olmasi igin, sana ilgi géstermedigi icin
Rudolf’tan nefret ettigini ve onu kiskandigini s6ylemelisin.”

“Evet, efendim,” dedi Hermann, donuk bir sesle.

Sovalye bir an duraksadi.

“Hermann, bu hafta Sovalye Konseyi toplamyor. Ancak goriisilecek davayr 6nceden bildirmem
gerek. Bu konseyi kacirirsan bir sonrakini {i¢c ay beklemek zorundasin.”

“Bu konseye cikacagim.”

“Ama bu aksam gelip ikinci ifadeni vermen gerekiyor. Diger ifadenle birlikte yarin Miinih’e
gotiiriilecek. Ve yarin Miinih’te hapse girmek zorundasin.”

“Girecegim, efendim.”

“Alfred’le beraber Ingiltere’ye gidemeyeceksin. Almanya’da herkes gibi onun da senden nefret
ediyormus gibi davranmasi gerek. Ayrica gemiye binene kadar gbzetim altinda olacaksin.”
“Itibarsizlagtirmadan sonra beni hemen gonderecekler mi?”

“Gondereceklerini saniyorum.”

“O zaman onunla aym zamanda orada olacagim.”

“Sen 6nce varirsan benim evime gidebilirsin,” dedi Alfred. “Thomas, Fred ve kiiciik James var evde.
Yaninda hi¢ parasi olacak mu, efendim? Yoksa gemiden indigi yerden Wiltshire’a kadar yiiriimek
zorunda mu kalacak?”

“Ben ona para verecegim. Cok degil, elbette. Ama elinden almazlar. Ingiltere’de is bulana kadar yash
kadin yiyecek vesikasi verilir, hic yoktan iyidir ve tabii bir Ingiliz ciftlik kihyas: ona is verecek
olursa da bu onun maasina engel olmaz. Ve Hermann, Ingiliz gibi goériinmen ve gecmen yasakur,
konugmadigin siirece.”

“Biliyorum efendim. Ozel bir kizil tiniforma giymek zorundayim ve ¢ikarirsam dayak yerim.”

“Evet. Dislandigin fark edilmeli. Her Nazi’nin seni tekmeleme ve her Ingiliz’in seni asagilama hakki
vardir. Buna dayanabilecegine emin misin?”

“Evet, efendim. Asilzadelerine ikinci ifademi ne zaman verecegim?”

“Bes civarl. Ama simdi istersen kalabilirsin, Hermann.”

“Efendim, ciftlikte calismak isterim, eger miisaade ederseniz. Bugiin pancar sineklerini bile
bitiremedik.”

“Ah, kahrolasi pancar sinekleri. Neyse, tamam, sen gitsen daha iyi olacak. Calisirken daha mutlu
oluyorsun sanirim. Son talimatlarim ve tavsiyelerimi bu aksam verecegim. Cekilebilirsin.”

Hermann ¢ikti. S6valye’nin cam ¢ok sikkindi ama hicbir sey sdylemedi.

Uzun bir sessizlikten sonra Alfred, konusma cesaretini gosterdi. “Efendim,” dedi. “Ona kendi siirgiin



yerini se¢cmesine izin verecekler mi? Almanya’dan ¢ikinca ya onu dogruca Rusya’ya gonderirlerse?”
“Almanya disinda oldugu siirece Imparatorluk’ta istedigi yeri se¢mesine izin verirler. Bir siirgiin
Giiney Afrika’ya gitmek istedigini sdylese, oraya da gonderirler. Cezann niteligi siirgiin edilmesi ve
dislanmasidir. Kimin nereye gittigine bakmazlar.”

“Gergek bir siirgiin i¢in bu ¢ok kotii bir sey olmali.”

“Seni sevse de, gercek bir siirgiin olmasa da, maalesef Hermann icin de bu gercek bir siirgiin olacak.
Ona soylenmemesi gerekir, Alfred.”

“Biitiin Almanlara sdylenmesi gerekir.”

“Evet, ama daha degil. Zamam gelmedi.”

“Ne zaman gelecek?”

“Bilmiyorum. Olabilecek iki sey var. Birincisi, milletin bir elli y1l daha savasmadan durabilecegini
sanmiyorum. Otuz y1l bile dayanamazlar belki. Sonra degisen sartlara uyum saglayamamanin verdigi
perisanlik, yani kalici baris onlara bir sey yapacak. Sovalyelere ya da Fiihrer’e baskaldirabilir,
sadece sefillige yol acan Sosyal Diizen’i, eski sosyalist duygu ve diisiinceleri yeniden
canlandirabilirler. Bu durumda i¢ savas cikar, bazi Naziler Sovalyelere baghh kalir ve bazi
Sovalyeler de —pek azi- hosnut olmayan Nazilerin yamnda yer alir. Ama tabi irklar Almanlarin onlar1
ezmelerinden memnun olmayacaklar ve aptalca isyanlar ¢ikaracaklardir. Bu da Almanlar1 bir araya
getirir ve Sosyal Diizen Almanyasi icin yaptiklar1 her sey, tabi irklar1 yeniden boliip parcalamak
eylemine doniisebilir. Ama bunlarin hicbirinin adim adim ya da aniden, inancin yitimiyle olacagina
inanmiyorum. Din ve ahlak hakkinda bir belirsizlik, bizim tiim felsefemizdir. Ciinkii kokusmus bir
cesettir bu ve kokusu yayilmaktadir. Savas ihtimalini ortadan kaldiracak olan sey dinin ortadan
kalkmasidir. Esasen savas zamamnda faydali olan ve ayakta tutan tek sey dindir. Inan¢ yitimi
Almanya’y1 ele gecirdiginde, perisanliklar1 son raddeye gelmis insanlar el yordamiyla yeni fikirler,
yeni bir ahlak yapisi aramaya basladiklarinda Gercegin Evangelistlerinin gorevlerinin baslama
zamam gelmis demektir. Her yerden c¢ikabilirler, Almanya icinden ve disindan; ama sansimiz varsa,
mesajin gelecegi bir yer biliyorum ki orasi da Ingiltere’dir. Buna benim 6mriim vefa etmez,
muhtemelen seninki de, ama giiniin birinde bu olacaktur. Cekirdegi olusturman gerek, Alfred.
Kitabimin ve karakterinin yardimiyla. Ve insanlar1 egitmen gerek. Ogullarinm egit. Oglun var m?”

“Uc tane.”

“Giizel. Ug oglan daha yap. Ve diger erkeklerin ogullarim egit. Hakikat topluluguna zayif kimseleri ve
aptallar1 alma, daha degil. Aldigin herkesten emin ol ve cok fazla adam toplama. Uyar onlari, Alfred,
topladigin ruh giiciinii siddete karsi uyar. Alman otoritesine tekme atmamalarim sdyle demiyorum;
onlari siddeti asil, erkekce bir sey olarak algilamaya karsi uyar. Biz Almanlar bunu yaptik, kuvveti en
biiyiik giic kildik ve iyi bir hayat kuramadik, bu simdi bile miimkiin degil. Bu yiizden Tanr1 askina,
onlar1 bedensel askeri degerler konusunda uyar ve yeni ruhani degerler yarat, onlara 6giitler ver. Von
Hees’i anlamalarim sagla. Resmi olarak ve her seyin iistiinde o kuvvete, fiziksel hegemonyaya yine de
inanmigti, ama onun erdemi ve kahramanlig) ruhaniydi. Erkeklerin ruhani diiriistliik ve cesaretleri icin
‘hazirda bekleyen seckin ordular1’ hatirla. Bazen...” Sovalye iri gozlerini dalgin dalgin Alfred’e



dikip devam etti: “Bazen hayal edilemeyecek karmasa ve zenginlikleriyle eski medeniyetlerin —ki von
Hess kerametlerinin milyonda birini bile anlatamayacagim soyliiyor- bir irkin sadece baslangici da
olsalar, bu ucurumun, bu korkun¢ karanligin ergen oglanlarin durgunluguna benzedigini ve
erkekligimizin heniiz gerceklesmedigini diigiintiriim. Tanr1’nin, ¢ocuklukla erkeklik arasinda bir mola
vermemiz, dinlenmemiz, geri doniisii olmayan seyler yiiziinden duydugumuz pismanlikla basa
cikabilmemiz icin erkeklerin, Almanlarin ve Japonlarin hiinerli enstriimanlariyla gercege karsi sug
islemelerine izin verdigini diistiniiriim. Cocuklugumuzun mucizelerini bilseydik yeniden ¢ocuk olmay1
isteyebilirdik, ama mucizenin orada oldugunu bilerek umutla ilerleyebiliriz. Bu senin ve senden sonra
gelenlerin gorevi olacaktir. Bu durgun oglanlarin, bu aptal ve yikici ergenlerin miikemmel
olmadiklarim, parlak bir cocukluk gecirdiklerini ve biiylime gbrevlerini yerine getirir ve cocuk
ruhlari giindiiz yanan bir muma dénmeden olgunluk cagina erebilirlerse yine parlak bir cocukluklar
olacagim anlamalarini saglayacaksin. Su anda kitabi koruyabilecek giivendigin birileri var m? Benim
gibi isini sansa birakmamalisin. Bunun icin bir sebebin yok. Ben gérevimden emin degildim, ama sen
eminsin.”

“Bir adamum var,” dedi Alfred.

“Kac yasinda?”

“On yedi.”

“Cok genc,” dedi Sovalye basim iki yana sallayarak.

“Kitabr birakabilecegim, tamdigim en iyi adam o. Mesele daha cesur, daha azimli, diger
arkadaglarimdan daha giivenilir olmasi degil, en zekileri olmasi.”

“Peki, gorevi fiilen devralana kadar iyice biiyiir umarim. Oglun herhalde, degil mi?”

“Evet. Geng Alfred.”

Sovalye bir sey hatirlamus gibi giiliimsedi.

“Hepinizi Almanya’dan kurtaracak olan bu yigit Kral’in-Fiihrer’in ad1 da bu degil miydi?”

“Evet. Ad1 Alfred’di. Ulkemiz fethedilmeden énce yasamus olan biiyiik bir Ingiliz Kral.”

“Hangi fetihten bahsediyorsun?”

“Bilmiyorum.”

“Ama iki kez fethedildiginizi biliyorsun, degil mi? Almanlarin ilk degil, ikinci isgalciler oldugunu?”
“Onceden de fethedildigimize dair efsaneler var, ama isgalcileri yenmisiz. Yalmz, Iskoclar hicbir
zaman fethedilmediklerine inamrlar.”

“Bu ilgin¢ bir nokta. Evet, iilkeniz fethedildi, von Hess bundan bahsediyor ¢linkii Avrupa’da énemli
sonuclar dogurdu bu olay. Hitler’den bin yil 6nce Iskandinav kokenli olan Normandiyalilar
Fransa’mn kuzeyine yerlesip Anglosaksonlar: isgal ettiler ve Ingiltere’yi aldilar.”

“Ve biz onlarin kokiinii kuruttuk, degil mi? Oyle goriiniiyor.”

“Bir bakima evet. Ingiltere’yi Fransa’dan yonetmeyi birakip Ingiliz olmak zorunda kaldilar ve
yiizlerce y1l boyunca Fransa’y1 Ingiltere’den yonetmeye calistular. Bu tipki, Southampton, Londra ve
tiim Ingiliz bolgelerinin Sévalyelerinin hayatlari boyunca buralarda kalmalarina, onlarin soyundan



gelenlerin Naziler, ingilizler, Gallerliler, Irlanda ve Iskogyalilardan bir ordu olusturup Almanya’ya
saldirmalarina benziyor.”

“Bu kadar kotii bir entrikaya gerek yok, gercegi sdyleyecek duruma gelene kadar devam edecegiz.”
“Korkarim yaridan ¢ogunuz kana susamus durumda,” dedi Sovalye, basim iki yana sallayarak.
“Iskoclarin, Almanlardan énce fethedilmediklerini séylemelerine gelince, yeterli goriiniiyor. Von
Hess belli bir tarih vererek —simdi aklimda degil, bin yedi yiizler gibi bir seydi- Iskocya ve
Ingiltere’nin birlestigini ve Ingiltere Adalarimn tek bir kralin hitkmiine girdigini anlatyor. Savastan
ziyade bir anlagma, bir evlilik gibi bir durum bu.”

“Alfred adl1 kral hakkinda bir sey sdylemis mi?”

“Evet. Kral Alfred, Sakson kanunlarim yazmus ve ingiltere’yi iskandinav olmaktan men etmis.”
“Hah!” Alfred sevingle siritti. “Varmus iste, gordiiniiz mii! Ve olacak da. Geng¢ Alfred’in oglu, belki
de. Haberci.”

“Londra Sovalyesi’ne bir mektup yazip Ingiltere’de ad1 Alfred Alfredson olan ve en biiyilkk ogluna
Alfred adim veren biitiin erkekleri toplamasim séylesem iyi olacak. Hepsini sadakatsizlik sucundan
idam etmesini sdyleyecegim.”

“Yo, bu haksizlik, efendim. Alfred, Hermann kadar yaygin bir isimdir.”

“Nasil yani, babadan en biiyiik ogula kadar devam mu ediyor? Soyadlarinizi nasil kaybettiginizi
sormustun, onu hatirladim simdi. Sanirim Alman Hiikiimeti siradan erkeklerin, Nazilerin ve tabi
irklarin miimkiin oldugu kadar aile kavramindan uzaklagsmalarim istedi. Sovalyelerin aile kavramlari
olmasina izin verilir, bunun ne kadar tehlikeli olabilecegini goriiyorsun, degil mi? Von Hess erkekleri
kitap hakkinda hicbir sey yapmadilar ama hicbiri de onu yok etmedi, ciinkii iyi Almanlar olarak
gorevleri buydu. Ama Sévalyeler aristokrattir ve aile onurlar1 olmalidir. Nazilerin ise sadece iilke
onurlari olmasina izin verilir. Kan Soyu onlarin ailesidir, bu yiizden de biitiin soyadlari
yasaklanmistir. Sadece ¢ok az siradan Alman isminin ogullara verilmesine miisaade edilir. Hicbir
erkek az rastlamir bir isme sahip olarak biyikklenemez. Ama tiim bunlar uzun zaman Once
diizenlenmisti. Su anda durum nedir, bilmiyorum. Artik sadece sosyal diizenin bir parcasi oldu.
Sovalyelerin soyadlar1 vardir, Nazilerin yoktur.”

“Peki ya bizim gurur duyacak neyimiz var?”

“Hicbir seyiniz. Naziler kiskanmasin diye sizin de soyadlarimz yasaklandi. Sonucta Imparatorluk’ taki
herkesin bir kayit numarasi var, daha ne istiyorsunuz ki?”

“Oh, umurumda degil. Alfred bana yeter. Geng¢ oglana da Fred deriz. Yalmz, kafamm karistiran bagka
bir sey var. Madem bizi Almanlastirmak istediniz, o halde neden dilimizi ve yazimizi kullanmamza
izin verdiniz? Farkli bir dilleri ve yazilar varsa, Ingilizlerin bu dile hdkim olmasi zorunludur. Oysa
oglan kreglerinde Almanca konusmayi zorunlu kilmak daha kolaydi.”

“Bizim felsefemizi ve sizin degersiz oldugunuzu kabul etmeniz disinda, sizi hicbir sekilde
Almanlastrmak istemedik. Bizim kammuz ve dilimiz kutsalsa eger, kiiciikk Ruslarin, Italyanlarin ya da
Ingilizlerin dilimizi dogum dili olarak sahiplenmelerine izin veremeyiz. Bu size dogustan gelen bir



hak degildir, kolaylik acisindan bu dili dgrenmek zorundasimz, hepsi bu. Bir Imparatorluk’u
yonetmenin iki yolu vardir. Birincisi, yabanci uyruklulara, Imparatorluk’un icindeyken, disinda
olduklarindan daha mutlu olduklarim hissettirmek, bundan gurur duymalarim saglamak, sahip
olduklarindan daha iyi bir medeniyet sunmak, iyi davramslar sergileyerek tam vatandashk hakkini
kazanmalarina izin vermektir. Romalilarin yontemi buydu. Damarlarinda bir damla Roma kamn
olmayan, ama kendilerini gururla ve seve seve Romali olarak tammlayan binlerce kisi vardi. Yasal
olarak buna haklar1 vardi ve hikkmeden irkin ayricaliklarindan faydalamyorlardi. Diger yontem ise,
tabi 1rklarin esasen degersiz olduklarina, bambaska birinin kutsal irki tarafindan yonetilmeye ve esit
vatandashigl sonsuza dek inkar etmeye inanmalarim saglamaktir. Dogustan Alman degilse, bir erkegin
kendini Alman olarak tamimlamasina asla izin veremeyiz. Biz Kan Soyu’yuz. Sizlerse degilsiniz. Bu
yiizden, ne kadar kutsal olursak olalim, Hitler Alman’dan baska bir millete dahil olmasa da,
bizimkinden bagka bir felsefe ya da yasam tarzi miimkiin olmasa da, kendi dilinizi konugsmali, kendi
yazimz1 yazmali ve Ingilizce diisiinmelisiniz. Dinde esitligi bile diisiinemezsiniz. Kiliselerimizde
yabancilarin dislandig baz térenler vardir. Digslamak, insam degersiz hissettirmenin en iyi yoludur.
Inandigimz dinde ve yapugimz pek cok seyde siz daima disarida kalanlarsimz. Asla rahip
olamazsimz...”

“Rahip nedir?”

“Dini torenleri yoneten kisi.”

“O Sovalye degil mi?”

“Rahipler ve Sovalyeler aym anda olmasinlar istedik. Bu daima sorunlara acar. Alman
Imparatorlugu’nda kilise ve devlet aslinda birdir ve Fithrer Papa’dir.”

“Anlamiyorum.”

“Hiristiyan dininde rahipler —yani téreni yoneten, Hitler kilisesindeki kutsal adamlarin karsilig1 olan
erkekler- yonetim, idare ve savasi birlikte gotiiren farkli erkekler takimiydi.”

“Ne sasirtici bir fikir! Ama bu takim digerinden riitbece iistiin olmali.”

“Her zaman degil. Rahiplerin ruhani giicleri, Hiikiimet’in ise maddi giicleri vardi. Asiller en ¢ok
rahiplerden korkardi.”

“O halde rahipler silahliydi, 6yle mi?”

“Hayir, ama insanlari lanetleyebiliyorlardi.”

“O da nedir? Sovalyeler hep bana kiifrederler.”

“Rahipler insanlar1 Tanr1’nin menfaat ve inayetinden dislayabilirlerdi.”

“Sahiden mi? Buna inanamam.”

“Elbette hicbir insan bir bagka insam Tanr1’dan dislayamaz. Ama onlar bunun miimkiin olabilecegini
diisiinmiisler, hepsi bu.”

“O halde rahipleri 6ldiirselermis.”

“Ama bu da kendi icinde Tanr1’dan dislanmak demektir. Rahipler dokunulmazdi, apki Fiihrer ve I¢
Halka gibi.”



“Ama Sovalye olmadiklarimi sdylediniz, sadece rahipmis onlar, lanetlemekten baska gercek bir
giicleri yokmus. Birini yumruklarsaniz ve 6liimiine kirbaglanmirsaniz, o kisinin dokunulmaz oldugu
aciktr. Sévalyelere yumruk atigimda lanetlenmekten baska bir ceza almayacaksam, Ingiltere’de
tokatlamak istedigim bir iki Sévalye var dogrusu —hafifce vuracagim, elbette.”

“Maalesef bunu anlayamayacak kadar dinsizsin. Insanlar, hatta asiller bile, kilisenin, yani rahiplerin
araciligl olmadan Tanri’ya yaklasamazlardi. Tipki senin, S6valye’nin Polis Miidiirii olmaksizin bir
Sovalye’ye yaklasamayacagin gibi. Ve hicbir surette Fiihrer’e de yaklasamazsin. Polis Miidiirii’nii
sinirlendirirsen Sévalye’nin de yiiziinii goremezsin, degil mi? O zamanlar da boyleydi: Insanlar ya da
asiller rahipleri kizdirirlarsa Tanr1’ya giden yollar: kesilirdi.”

“Tanr1 o yolu kesmezse ne olacak? Diyelim ki Fiihrer benim adimu duydu ve ‘Von Hess’in kitabim
Ingiltere’ye gétiirecek olan su enteresan kardesimizi gérmek isterim,” dedi. Hicbiriniz beni ondan
uzak tutamazsimz. Tutabiliyorsaniz, Fiihrer o degil, sizsiniz demektir. Rahipler de insanlar1 Tanr1’dan
uzak tutabiliyor ve ‘Bu adamu kutsayabilirsin, bu adama iyilik etme,’ diyebiliyorlarsa, o zaman Tanr1
O degildir. Rahiplerden daha degersiz demektir. Ve Fiihrer tek adamken ve beni ya da yOnetimi
altindaki milyonlarca kisiyi tammazken, Tanr1 herkesi tamimak ve ona gelmeyi isteyip istemediklerini
bilmek zorundadir. Bir insamn diger insanlar1 Tanri’dan uzak tutabilecegi gibi cilginca bir fikre
kimse inanamaz.”

“Tanr1 rahiplere, onu insanlardan uzak tutma giicli vermistir.”

“Bu daha da biiyiik bir cilginlik, clinkii Tanri’mn goniillii olarak teslim oldugu ve yargilama
Ozgiirliigiinii rahiplere devrettigi anlamina gelir. O insanlar bunlara inandiysa eger, sizden daha az
uygarlarmis. Daha aptal. Ben kiiciikkken ve heniiz Hitler’e inanirken, Fiihrer’in ya da herhangi bir
Sovalye’nin beni ondan uzak tutabilecegini hi¢ diisiinmezdim. Hitler ve ben anlastigimiz siirece,
hepiniz denize diisebilirdiniz. Dualarimda derdim ki, ‘Liitfen, Hitler, Teknik Okula gireyim.” Bunun
icin Sovalyelerin basina eksimem gerektigini hi¢ diisiinmezdim.”

“Bizim dinimiz mucizevi bir din degil, aym anlamu icermiyor. Bizim dinimizde cehennem yoktur,
askerler ve rahipler birdir, bizimki bir savas dinidir ve siz de askeri olarak yonetilirsiniz, ruhani
olarak degil.”

“Bizi ruhani olarak yonettiginiz giin Ingiltere’nin kutlu giinii olacak,” dedi Alfred giilerek.
“Sovalyelerin kafalar ii¢ kurusa satilacak.”

“Yine de Haberciler, iyi olmak istiyorlarsa, askeri degil ruhani yoldan gidecekler.”

“Ha, o baska. Tanri’yla insan arasina girebileceklermis gibi davranmayacaklar. Gercegi
soyleyecekler. Bunda ruhani bir sey yok. Seytan kimdir? Hitler’in Tanrisi’ndan daha da seytandir
onlar.”

“Nasil?” dedi Sovalye. “Ne demek istiyorsun?”

“Inancin seytanlar1. Von Hess onlarin ne olduklarim séylemiyor mu?”

“Ha, onlar. Lenin ve Stalin seytan gibiydi c¢linkii Rus liderleriydiler. Almanya’mn en biiyiik
miicadelesi onlara karsi oldu. Lenin, Hitler iktidar olmadan cok 6nce 61dii; Stalin’le de karsi karsiya



gelmediler hig.”

“Kutsal Ucak’la hava kuvvetlerinin basinda Moskova’ya u¢madi mi?”

“Elbette hayir. Tirnagimin ucunu bile tehlikeye atamayacak kadar degerliydi o.”

“O halde kahraman degildi?”

“Cesur biri olduguna hic siiphem yok, cilinkii Almanlar bir korkagin pesinden gitmezler. Ama hicbir
sey yapmaya izinli degildi. Sadece tanrilik yapmasina izin verilmisti.”

“O halde Hitler incili’ni yazan R6hm de onun kadar kotii mii? Kahraman arkadaslarin birinin kiligina
giren bir hain, hilekar ve iblis mi?”

“Yardakgc1 olarak neden secildigini bilmiyorum, ¢iinkii birkac kisi daha vardi.”

“Kimin yardakcis1? Birkac kisi nerede vardi?”

“Hiristiyan dinindeki yardakcilar. isa’mn ona ihanet eden arkadaslari. R6hm aym zamanda, Hitler
yonetime geldikten hemen sonra ona baskaldiran kisidir; ama isyan etmedi, baska bir sebepten
oldiriildii. Pek cok kisi oldiiriildii, von Hess bu kismin karanlikta kaldigim soyliiyor. O zamanlar
onemli olabilirdi, ama tam bir ayaklanma olmadig kesindi. R6hm Hitler’in arkadasiydi, yaptig
yanlistan once hatir1 sayilir bir giice sahipti. Ama onun ve diger suclularin neden iman ikrarina
girdiklerini bilmiyorum. Pek cogu 6nemli Nazilerdi. Dordiincii olan Karl Barth’a gelince, onunla
ilgili bir sey bulamadim. Von Hess ondan bahsetmiyor. iki seytamn Rus, bir Alman’1n hain oldugunu,
Karl Barth’in ise diger diismani, yani Hiristiyanligi temsil ettigini diisiinebiliriz. Aymi zamanda Alman
olmali diye diisiiniiyorum ve dogal olarak bir Alman Hiristiyan, Hitlerciler icin herkesten daha
zararhdir.”

“Daha sert oldugu i¢in mi?”

“Daha rezil oldugu icin.”

“Karl Barth’1in Hitler Incili’nde olmas: gerek. Diger iiciinden kahramanlik savasinda bahsediliyor.”
“Karl Barth gizemli biri,” dedi Sovalye, i¢ gecirerek. “Onu ¢c6zemedik. R6hm gibi siradan biri de
olabilir, Lenin ve Stalin gibi biiyiik bir lider de. Ya da von Hess gibi biri de. Ote yandan ¢ok kotii bir
adam da olabilir.”

“Bunlar1 giilmeden nasil sdyleyebildiginize sasiyorum.”

“Tuhaf, evet. Ama yine de tuhaf degil. O Inang bu biiyikk Imparatorluk’u alti yiiz y1l boyunca ayakta
tuttu. Dayamklilik degerinin anlamsizlig1 neredeyse anlamsizliga son veriyor.”

“Bu tehlikeli bir diisiince. Milyon y1l da dayansa yine de sacma olabilir, tipki bir gercege kimsenin
inanmamasimn, onun gercekligini degistirmeyecegi gibi.”

“Bunu ben de diistindiim. Paketleyip miihiirleyerek, iistine adimi da yazip Gloucester Sévalyesi’ne
gonderecegim bunu. Kendisi dostumdur. Nazi memurlar1 ¢antam arayacak olurlarsa, orada ya da bu
tarafta, S6valye miihriinii kirmaya asla cesaret edemezler. Hicbir S6valye de bunu yapmaz. Bu benim
meydan okuyacagim bir kabalik olur. Paketin iistiine ‘Alfred E.W. 10762 eliyle’ diye yazacagim. O
zaman kimse onu elinden alip postaya vermek gibi bir isgiizarliga kalkismaz. icinde ne oldugunu
sorarlarsa yalan atacak ve bilmedigini soyleyeceksin. Neden senin gibi bir Ingiliz’in Sévalye



habercisi olarak secildigini sorarlarsa da senden hoslandigim séylersin ki, bu pek de yalan
sayllmaz.”

“Ya bir Nazi memurunun aklina gelir de, Gloucester Sovalyesi’ne cok ©nemli bir paket alip
almadigim sorarsa?”

“O zaman Gloucester Sovalyesi Polis Miidiiriin araciligiyla seni arayacak. Sen de oziir dileyecek ve
paketin Avon’a ya da denize diistiigiinii ya da uygun bir yalan bulup s6yleyeceksin, sonucta kaybetmis
olacaksin. Ve Gloucester Sovalyesi’ne yazmak da istemeyeceksin. Gloucester Sévalyesi de diyecek
ki, ‘Zavall1 von Hess, akilsiz bir Ingiliz’e giivenecek kadar delirmis.” Bana yazip pakette ne oldugunu
sorabilir. Japonlara saldir1 planlarinin ve yeralti siginaklarimn planlar1 oldugunu séyleyecegim. O da
“Vah, vah, tiih, tiih,” diyecek, gerisini aramayacak. Ama Gloucester Sévalyesi’nin bir seyden haberi
olacagim bile sanmam. Nazi memurlar1 Sovalyelerin islerine burunlarimi sokmak istemezler ve
cantani aramak icin kimse Polis Miidiirii’'nden daha yetkili degildir. Kutsal Orman’dan ince dallar ve
Kutsal Dag’dan birkacg tas alirsin.”

“Gercekten de var onlardan.”

“Ne i¢in?”

“Bir adam biraz getirmemi soyledi. Memleketini 6zlemis bir Nazi.”

“Ah, zavalli cocuk! Umarim bunlar onun isine yarar. Kitab1 Gloucester Stvalyesi’ne vermek yerine
ne yapacaksin?”

“Birkac Alman uzaklasana kadar topraga gomecegim. Simdi size cok gizli bir sey, gercek bir Ingiliz
sirr1 verecegim ve bunu Saksonya’da duydugunuzu sdyleyemezsiniz. Stonehenge’i biliyorsunuz, degil
mi?”

“Evet.”

“Kiiciik kire¢c ocagim ya da kiiciik kire¢ ocagina benzeyen yeri fark etmis miydiniz? Doguda, ceyrek
mil kadar uzakta, hendek sistemi olmas1 gereken eski tepeciklere yakin bir yerde.”

“Hayir.”

“Bir yani kirec¢ tabakasiyla kapl yiikseltiyi diyorum.”

“Wiltshire yiikseltilerle doludur. Hatirlamiyorum.”

“Neyse, orasi bir siginaktir, ama ilkel bir sey degil. Eski bir gaz odasi ya da siper. Betondan bir oda,
biiyiik, yeraltinda.”

“Naziler bunu bilmiyor mu?”

“Hayir. Girisi kapanmis. Bombardimanda, kire¢ kaymasiyla ya da hava kosullan yiiziinden. Girisi
yok. Yillar 6nce Stonehenge cevresinde dolamyordum, on dokuz yasindayken bu siperin girisindeki
gevsek kire¢c tabakasindan igeri diistim. Neredeyse Olilyordum. Ama kurtuldum ve kimseye
soylemedim. Sonra kire¢ tabakasini kazarak sipere girdim ve sonunu kapattim.”

“Peki ne buldun? Gaz mu?”

“Hayir. Havas1 cok kotiiydii, ama kire¢ tabakasimin icinde giderek daha iyi oluyordu. Biraz sonra
giivenle ilerlemeye basladim. Cok biiyiik bir siper buldum, icinde on bir iskelet olan bir oda.



Ciiriimiis iskeletler. Iskelet olmaktan cikmuslardi. Kotii kokmuyorlardi, ama acayip, kiifliiydiiler.
Uzerlerine dezenfektan attim, hemen tekrar koklestiler.”

“Neden disar1 ¢ikarmadin? Herhalde vebadan dlmiislerdir.”

“Cikaramadim. Onlar1 gommek icin tasirken bir Nazi beni gorse, ‘Hey, Ingiliz domuzu, o kemikleri
nereden buldun?’ dese ne olacakti? Hayr, icerde biraktim onlari. Ama tavsan deligine cift tarafli yol
yapmak istedim; bir arkadasima, Salisbury’deki askeri kuvvetlerde calisan yasitim birine bahsettim.
O biraz patlayici ¢aldi, siperin kosesini patlatarak biraz actik. En azindan ¢atlatmistik ve kiiciik bir
delik acabildik.”

“Arkadasin dinamitlerden anliyor muydu?”

“Pek sayllmaz. Ama ayakta dikilip dinamiti ateslemedik, uygun sekilde uzun bir fitil yaptik ve
giimbiirtiiyli bekledik. Sonunda giizellik ortaya ¢ikti, ama neyse ki geceydi. Bulfort’tan oraya kostum,
atesledim. Siperin tist kisminda fazla patlama olmadi, ben parcalanmasim bekliyordum, yagmurun
altinda yatiyordum, cok ileri gittik diye korkudan 6lecektim; biitiin siper, hatta kasabamn yaris1 ve
Stonehenge havaya ucabilirdi. Cok genc ve aptaldim, patlayicilardan da hi¢ anlamyorduk. Sonunda
korkung bir giimbiirti koptu, kendi kendime dedim ki, ‘Tanrim, Stonehenge havaya uctu.’
Olebilecegim hi¢ aklima gelmemisti. Her sey yolunda gitti, sadece kiiciik bir patlama oldu, firtinada
fark bile edilmedi, arkadasimla beraber oraya gidince her seyin yolunda oldugunu gordiik. Kirec
tabakasinin icinden tiinel kazdik, 6teki tarafa, ardi¢ calilarimin oldugu yere daha giizel, gizli bir giris
yaptik. Sonra biitiin kemikleri alip telle bagladik.”

“Telle baglamak m1? Almancasi nedir?”

“Wir haben den Draht durch die Skelleten gerannt. On bir iskelet vardi; on erkek, bir de cocuk.
Cocuktu mutlaka, orada ne isi vardi bilmiyorum. Eski bir makineli tiifek vardi, kullamlmayacak kadar
paslanmus ve sikismusti, birkac tane de tiifek.”

“‘Senin hazirda bekleyen seckin ordularin,”” dedi Sovalye, alayci bir sesle.

“Epey giilmiistiik,” diye itiraf etti Alfred. “Ama sizin de ne kadar yalanci oldugunuzu anlamis olduk.
Almanlar bize eski siperlerin, beton odalarin, Londra’mn altindaki eski oyuklarin yiizlerce yil dnce,
bizi ve kendilerini Japonlardan korumak icin onlar tarafindan yapildigim séylemislerdi bize. Ama biz
betonun iistinde ¢ikmayan boyayla yazilmis ‘Sigara Icilmez’ yazisim gordiik. Ingilizce. Bu bir ipucu,
degil mi? O andan sonra ben de, arkadasim Tim de Hitler’e inanmaz olduk. Diikkandan azar azar
metrelerce tel caldim, bacak kemiklerini bacak kemiklerine, kol kemiklerini kol kemiklerine
baglayarak iskeletleri birlestirip saglamlastirdik, lime lime olmus kiyafetlerini ve bulabildigimiz her
seylerini tekrar giydirdik. Makineli tiifegi dort adamla birlikte girise yerlestirdik ve her bir iskelete
olmasi gerektigi gibi pozisyon verdik. Diger adamlara da tiifekleri tutusturduk, onlar1 duvara dayadik,
ayaklarina taslar koyarak destekledik. Fener 1s1ginda iyi goriiniiyorlardi. O kemikleri toparlamamiz
on sekiz ayimiz1 almusti, ¢iinkii sadece geceleri gidebiliyorduk. Ama sonunda hepsini diizenledik ve o
on Ingiliz, oray1 yasarken olduklarindan daha iyi savunacaklardi. Naziler Ingiltere’deki hayaletlerden
korkuyorlardi. Bunu biliyor muydunuz?”

“Stonehenge’den korktuklarim biliyorum. Evet, siperinin bulundugu yer iyi. Cocugu ne yaptiniz?”



“Onu gomdiik. Cok kiiciik bir iskeletti, onu arka bosluktan disar siiriikledik ve biraz 6teye gémdiik. O
cocugun bir ingiliz oldugunu diisiinerek gommiistilkk, ama simdi pek emin degilim. Uzun saglar vard: —
kafasinda degil, etrafinda. Kiiciik bir kiz da olabilirdi. Kiigiik odaya tahtadan bir kalkan, bir kapi
cakip karisik renklere boyadim. Fener 1siginda siperin devamu goriiniiyor, kap1 oldugu hig
anlasilmiyordu. iste kitab1 orada saklayacagim. Naziler orayr hi¢ bulamazlar ciinkii Stonehenge
cevresinde arastirma yapmak istemezler. Hem zaten orada arastirillacak bir sey de yok. Siperi
bulsalar bile giriste bekleyen acimasiz askerlerden hoslanmayacaklardir. Heilige Deutschland’a zarar
gelmesin diye, ‘Ach, Hitler!” diye bagirarak kacacaklardir. Askerleri assalar bile igeriye
ulasamazlar.”

“Ya arkadasin Tom? Yiizde yiiz giivenilir biri midir? Onu tamyan kimse var m?”

“Kimse yok. Bunun ise yarayacag@ giiniin gelmesini bekliyordum. Ama Hitler’e inanarak ve ‘Tanri
Kralimizi Gonderdi’ diye sarkilar sdyleyerek degil. Daha fazlasim yapmamz gerekiyordu. Bu yiizden
kimseye sdylemedim.”

“Tom sdylemis midir?”

“Tom giivenilir biridir. O 6ldi. Silah deposunda bir Nazi’yle tartisti, onu 6ldiirene kadar dovdiiler.”
“Ach!” dedi Sovalye.

“Memnun olmalisimz. Tom sadakatsiz biriydi.”

“Hayir, memnun olmadim. Cesur bir gencmis, cesur genclere 6liimiine dayak atilmamali.”

“Neyse, cok uzun zaman 6nceydi bu,” dedi Alfred, onu rahatlatmak ister gibi. “Tom hainlige miisaade
etmezdi. Cok aksi biriydi, Salisbury Polis Miidiirii’nii bes kere ¢ldirmeye kalkti. Ama sevimli bir
gencti. O zavalli iskeletlerle ne ¢ok eglenmistik beraber! Hepsine bir isim vermis, onlara giilmiistiik
ama yasadiklar1 zamanlar1 da diigiinmiistiik. Ta ki, vahsi ve umutsuz bir hale gelene kadar.”

“Nasil 6lmiis olabilirler? Nasil buldunuz onlar1?”

“Yerde yatiyorlardi. Cocuk basim bir adamin omzuna koymustu. En azindan sonrasinda
kimildamamus. Kemikleri kirilmamusti, kafasi parcalanmis olan Kral Nosmo haric.”

“Kral Nosmo mu?”

“No Smoking. Nosmo King. Kral Nosmo. Kral Alfred gibi.”

“Bu Ingilizce bir saka m? Komik degilmis.”

“Bize komik geliyordu. Giilmekten katiliyorduk ciinkii biri tepemize c¢Okecek, bizi duyacak diye
korkmuyorduk. Kral Nosmo bizim evcil iskeletimizdi, kafasi parcalanmis oldugu i¢in hepsinden daha
korkung gortiniiyordu. Digerleri ise ya gazdan ya da hastaliktan 61miis olmalhiydilar.”

“Giivenli bir yere benziyor, gerci bir S6valye olmandan ve kitabr masamn kilitli olmayan ¢cekmesinde
saklamandan daha giivenli degil. Ya Hiristiyan bolgesi? Cok var mu? Geceleri tuzak kurup
yakaliyorlarmus.”

“Amesbury’de biraz Hiristiyan vardir.”

“Oras1 ¢ok yakin. Tavsan pesinde kosup dururlar.”

“Evet, biliyorum, ama oray: asla bulamazlar. Kimse orayi tesadiifen bulamaz. Ben kire¢ tabakasindan



iceri diisiince taslar yerine oturdu, bir daha kimse diismez aruk. Obiir uctaki bosluk bir yere
variyormus gibi goriinmiiyor. Diger taraf ise iceride gercekten biri yoksa daima kapali duruyor. Bir
insanin kaldiramayacag kadar biiyiik bir kayayla kapatilmis durumda. Kendi basima kaldirabilmek
icin ¢cok ugrastim. Stonehenge’in ana pargasimn Oniindeki yekpare kayamn bir parcasi 0.”
“Biliyorum,” dedi Sovalye. “O kayaya bir top ya da giille isabet etmis olmali.”

“Bu yiizden, diger yiikselti ve parcalanmus yerlerden biraz uzakta olarak, nispeten kiiciik bir parca icin
o kadar da tuhaf durmuyor. O kayayr oraya bir gecede siiriikkledik. Umarim, biiyiik kayanin yanmna
gelerek ne ise yaradiysa, aym sekilde kitab1 da korur.”

“Hiristiyanlar Stonehenge’den korkar mu?”

“Hayir. Ama baska banl inanclar vardir. iclerinden biri 6n girisi bulursa, o hayalet askerlerden
hoslanmayacaktir. Ayrica Hiristiyanlar bulsa bile, kitabi da bulsalar, ellerinden bir sey gelmez.
Higbiri okuma bilmez. Bir Ingiliz’in siginag1 ya da bir Nazi’nin kagamak yeri oldugunu samirlar ve
olaya miidahale etmez, kimseye de anlatmazlar. Hiristiyanlar sadece kendi islerine bakarlar —Isa’ya
dua ederler, giinahlarimn yasim tutarlar, kacak avlamrlar, ahsap oyarlar, tahtadan diidiikler ve
sepetler, bitkisel ilaglar yapar ve kizgin goliin gelecekteki sakinleriyle yasadisi ticarete girisirler.”
“Evet,” dedi Sovalye. “Bunun, Hiristiyanlarla ticaretin engellenmesinin imkansiz oldugunu
kamtlamasina c¢ok seviniyorum.” Kalkti, duvara gomiilii dolabin kapagim acti. “Burada,
Atayurdundaki herhangi bir Sévalye’nin Hiristiyan diidiiklerinin en iyi koleksiyonu var. Oldiigiimde
ve sahip olduklarim devlete intikal ettiginde yobazin biri isgiizarlik edip bunlar1 yakacaktir herhalde.
Biiyiik bir su¢c. Her anahtardan olam var ve hic¢biri de Alman yapimu degil. Hiristiyanlarin, delik
acmadan 6nce ahsaba uyguladiklar1 gizli bir yontemleri olmali, bu da diidiigiin tath bir kus civiltisi
gibi ses vermesini saglhiyor. Biiyiileyici, kiiciik, ilkel bir miizik aleti. Bu diidiikten baska hicbir aletle
giizel calamayacagin miizikler var. Sunu dinle.”

Sovalye diidiiklerden birini aldi; tatli, hos bir melodi c¢ald.

“Duydun mu, Alfred? Bu ilkel miizik degil, kafas1 kus civiltisiyla dolu bir adamin diisiinceleri. Yani
Hiristiyan diid{igii uygun bir enstriimandir. Hicbir biilbiil —hicbir karatavuk- bu kadar tatli ve saf bir
sesle Otemez. Wagner’in, yanlislikla Siegfried Senfonisi dedigimiz kus miizigini biliyor musun?
Senfoni degil, operadir elbette.”

“Evet, biliyorum.”

“O kus miizigi Hiristiyan diidiigliyle calinmalidir. Kusursuz calinabilir. Daha karmasik miizik
aletlerine uygun degildir, diinyada hicbir sey kus sesine daha iyi uymaz. Sadece uygunsuz, sasirtici ve
tatl1 kuslar olabilir. Ama maalesef denemelerini bile tavsiye edemedim. Sagduyulu bir adamin
yapmak istedigi ama uygunsuz olabilecek pek cok sey vardir.” Sévalye diidiigii tiziilerek yerine koyup
dolabi kapatti.

“Bu diidiikleri nereden buldunuz, efendim? Nazi aracilarina gidip de, ‘Bana do major bir Hiristiyan
diidiigii bulun,” diyemezsiniz.”

“Yo, yo. Diidiikleri benim insanlarim getirdi. Arada sirada birileri bana ellerinde diidiik oldugunu
soylerdi. Onu cagirtir, ‘Bunun bir Alman diidiigii olduguna emin misin?’ diye sorardim. Evet derdi,



yapan adami tamdigini séylerdi. Diidiigii calar, detone oldugunu ve bir Alman diidiigii oldugunu anlar,

getiren kisiye geri verirdim. Istedigim anahtarda olmazdi. Cok cocukca ve aptalcaydi ciinkii
Hiristiyan diidiigiinden ve sadece iyisinden bagka bir sey almayacagim biliyorlardi, ama formaliteler
devam ettirilmek zorundaydi. Ve elbette, Hiristiyan diidiigii toplamam yanlis ve kafirce bir seydi. O
pis seylerin evime girmesine izin vermemeliydim. Sovalye olarak bitirmekle gérevli oldugum
Hiristiyanlarla ticareti dolayl olarak destekliyordum da. Ama bu acidan beni hos gordiiler. Bunun bir
sebebi, kendilerinin de miiziksever olmas1 ve diger bir sebebi de, benim von Hess olmamdi. Ben
Ingiltere, Acemistan, Fransa ve Misir’da gorev yapmistm, daha dikkatli olmam gerekirdi ama
burada, Kutsal Kent’e birkac adim uzaktayken bile istedigimi yapiyorum. Feodal aristokrasinin, bizim
aristokrasimiz feodal goriindiigii icin, biiyiik avantajlar1 vardir.”

“Bir Sovalye icin evet,” dedi Alfred siritarak.

“Ve Naziler icin bile.”

“Onlar1 oglan cocugu olarak tutmada ve erkek olmalarina izin vermemede.”

“Disiplin altindayken erkek olamazlar. Fiihrer’e kosulsuz itaat edecegime ictenlikle yemin ederek
erkek olamam. Erkek olmamis Bavyerali Nazi oglanlar Ordu Sovalyeleri ve subaylarin emri altinda
olacagina benim emrim altinda olsunlar, daha iyi. O soguk, ilgisiz bir disiplindir, benimki ise
babacan kurallardan olusur. Erkekler kendilerini yonetebilecekleri giine kadar, korii koriine hiikiimete
inanmaktansa bir babaya inansinlar, daha iyi.”

“Babaya gore degisir. Biitiin S6valyeler sizin gibi degil, kendi memleketlerinde bile.”

“Hayir. Kotii babalar da olabilir. Soguk, sefkatsiz, vicdansiz, dinin izin verdiginden ¢ok daha zalim.
Ama hiikiimet soguk olmak zorundadir.”

“Ama vicdansiz olmas1 gerekmez. Nazilerin kendileri hiikiimet olmalidir.”

“Nasil yani? Hepsi mi?”

“Hayir, secilmis olanlar.”

“Kim sececek?”

“Naziler.”

“Peki Fiihrer kim olacak?”

“Secilenler de Fiihrer’i secerler.”

“Simdi hepsini Alman degil de Ingiliz olarak diisiin. ingiltere 6zgiir olsaydi, ingilizler tarafindan
secilmis de olsa herhangi birine koérii koriine itaat edeceginizi séyleyebilir miydiniz?”

“Hayir. Benim Lider olmam gerekirdi.”

“Demokrasi hakkinda hicbir sey bilmeksizin, demokrasinin kusurunu buldun. Demokraside kimse
kendi diisiincelerinden vazgecmez, liderine korti koriine giivenmez, onun da kendisiyle aym hamurdan
yogruldugunu bilir; o lider olmalidir. Boylece hiikiimet son derece miiskiilpesent bir hale gelir. Ciinkii
pek cok insan tabiati vardir ve demokrasi bunlar1 destekler; aymi zamanda cok fazla zayif insan da
vardir, bunlara ne yapmalar1 ve ne yapmamalar1 gerektigi sdylenmek zorundadir, kanunlar olmadan
diirtist yasayacaklarina inanilmaz. Yani, Von Hess diyor ki, demokrasinin sonu hep aymdir. Bir



kaosla son bulur ve bu kaostan otoriter bir hiikiimet ortaya ¢ikar: bir Fiihrer, bir oligarsi, bir ordu
hiikiimeti, bu tiir bir sey. Ama ben demokrasiyi onun kadar asagilamiyorum, ciinkii otoriter hiikiimetin
tam bir duraksama olan nihai dogal parcalamsim gordiim. Ama hala demokrasinin yeterli sayida
insanda vasiflar gelistirmesine yetecek kadar uzun siire kalic1 olmasi nasil saglanabilir, anlamiyorum.
Bu torunlarimizin sorunu olacak, Alfred. Gergekler bir kereligine diinyaya geri dondiigiinde otoriter
hiikiimet y1kilacak.”

Alfred bu konuyla cok ilgilenmisti, kaslarim catarak biitiin dikkatini verdi.

“Insanlarin sirf zor diye, neydi o, demokrasi mi, ondan vazgececeklerini sanmuyorum,” dedi.
“Kesinlikle emin olmalilar ki biitiin zorluklara gégiis gerebilsinler. Sebat ederlerse bir zaman sonra
kolaylasacaktir. Uzun siire caba gostermisler mi?”

“Aslinda hayir, savas tehdidi yiiziinden. Askerler demokrat olamazlar ve ordular, demokrat tilkelerin
ordular1 bile hep otoriterdir.”

“Askerler ahlakli erkekler olamazlar, elbette,” dedi Alfred. “Onlar erkek olamazlar. Daima oglan
cocugu olarak kalmak zorundadirlar. Ben hep béyle gérdiim.”

“Ve yine, otoriter bir ordunun ardindaki otoriter bir hiikiimet, savas zamaninda millete muazzam bir
avantaj verir. Savas tehdidi sirasinda demokratik iilkeler ciddi yetersizlikleri yiiziinden telasa
kapilirlar ve hiikiimet yapisina duyulan inan¢ kagimlmaz olarak kaybedilir.”

“O halde bu aslinda insanligin demokrasiyle bas etmesinin zor olmadigi, savas tehdidi oldugunda
demokrasinin devaminin ¢ok zor oldugu anlamina gelir.”

“Samyorum ki dyle.”

“Bir sey daha var. Demokrasi herkesin esit oldugu, kimsenin esasen ve degismez bicimde bir
baskasina iistiin olmadig1 bir toplumda, bir millette mi baslad1?”

“Oyle oldugunu sanmam. Demokrasiler zayiflams aristokrasilerden dogar.”

“Ama biz en alttan baslayacagiz. Almanya’da pek cok mutsuz, ayricaliklarim kaybetmek ya da
paylasmak zorunda kalmaktan nefret eden Sévalyeler olacak. Ama imparatorluk parcalandiktan sonra
bizim aramizda boyle bir sey olmayacak. Sizin goziiniizde biitiin Ingilizler o kadar asag seviyede ki,
hepsi esit ve biz de tahminde bulunurken esit hissediyoruz. Almanya’da oldugu gibi orada da sinif
yoktur. Sadece okuyabilen ve okuyamayanlar vardir. Bunun da aslinda bir 6nemi yoktur.”

“Hayir. Hitler Incili’nden, sacma sapan efsanelerden ve teknik kitaplardan baska okuyacak bir sey
yoksa okuryazarligin eskisinden ¢ok daha farkli bir 6nemi vardir. Teknisyen olacak bir oglan sadece
isinin gerektirdigi kadar okumayi 6grenir ve bu da teknisyen olmak istemeyen ya da teknisyenlige
uygun olmayanlarda kiskanchiga yol acmaz. Hermann’a Incil kilisede okunur, bdylece o da gdzlerini
korumus olur. Okumamamn avantajlar1 vardir. Hermann senden ¢ok daha uzag gorebilir. Hava
durumu, doga, hayvanlar, yasadig1 ortamdaki hareketlenme ve degisimleri senin asla gbéremeyecegin
kadar iyi goriir. Okumay1 bilmeyen goz ve beyin, bilen gbz ve beyinden farklidir ama insan yarim
akilli degilse, yollarina devam ederler. Mesele sadece Hermann’in 1rgat olusu degildir. Aym seyi
okuma bilmeyen, basit makineler calistiran fabrika iscilerinde de fark ettim. Olaylara farkh
bakiyorlar. Ama topladigin genclere okumayr 6gretmen gerek, Alfred. Von Hess’i kendileri icin



okumalar1 gerek.”

“Fred okuyabilir, cat pat Almanca da konusur ama dilbilgisini heniiz bilmiyor.”

“Ona Almanca okumay1 6gretmelisin. Von Hess’in kitab1 zor degildir. Ama izl ilerlememeye calis.
Ne Isa ne Hitler ne de onlarin havarileri yasadiklar siire icinde Avrupa’y1 degistirebildiler. Olmeden
once yirmi kisinin gercekten anlamasini saglayabilirsen isini iyi yaptin demektir.”

“Isa’yr anlamuyorum. Yahudiler nereden geldi?”

“Dogu Akdeniz insanlaridirlar, zenci ya da esmer degildirler. Biraz Araplara benzerler.”

“Simdi neredeler?”

“Yok oldular. Bagka milletlerin icinde eridiler ya da silinip gittiler. Von Hess zamaminda birkac

Yahudi kalmist. Filistin Yahudileri 6ldiiriildii; Alman Imparatorluk Ordusu Kudiis’ii aldiginda son
erkek ve cocuga kadar katledildiler. Alman Yahudileri ise Yirmi Y1l Savasi sirasinda ve ondan sonra

yapilan planli katliamlarla yok edildiler. Diger tilkelerdeki Yahudiler, Almanya isgal etmeden 6nce,

o iilkelerdeki Yahudi karsiti otoriter savas hiikiimetleri tarafindan siirekli taciz edildiler, sayilari
iyice azaldi ve Alman isgaliyle de tacizler devam etti. Son Yahudilerin nasil yok oldugunu
bilmiyorum. Von Hess’in 6liimiinden sonra olmus, tipki isa’mn kalan birka¢ miiridinin tecrit edilmesi
gibi. Yahudi trajedisinin sonu karanligimizin ucurumundadir. Yahudi soyundan gelen pek ¢ok erkek

vardir mutlaka, 6zellikle de yerli halkla daha cok karistiklar1 Rusya, Amerika ve Ingiltere’de. Ama
artik Yahudi degildirler. Talihsiz insanlardi.”

“Isa’y1 éldiirdiikten sonra m?”

“Hayir, daima. Misirlarin, sonra Babillerin, sonra da Romalilarin kélesi oldular. Ardindan Kudiis’te
toplu kiyimlar ve dagitmlar oldu (tiim bir milletin Kalici Siirgiin edilmesi gibi). Ve sonra da
Hiristiyanlarin zulmii geldi. Dini bir gerekcesi olan Hiristiyan zulmii biter bitmez irksal zuliim
basladi. Yahudilerin kiiciik bir kismu eski yurtlar1 Filistin’de yeni yuvalarim kurmuslardi ki, Alman
Imparatorlugu tepelerine ¢okiip hepsini 61diirdii.”

“Neden herkes onlardan nefret etmig?”

“Sebebini bulabilmis degilim,” dedi Sovalye. “Von Hess de bilmiyor. Onu zamaninda ¢ok az Yahudi

kalmis, kimse artik onlar1 asagilamiyor, rahat birakiyormus. Almanya’da ise hi¢ Yahudi yokmus. Von

Hess Yahudiler hakkinda cok sey okumus, ama onun zamamnda bile Yahudi karsitligim anlamamn
miimkiin olmadigim soyliiyor. Siirekli olarak eziyet géren ve yasadiklar: tilkede kendilerini yabanci
hisseden mutsuz insanlarmis hepsi ama harikulade nitelikleri varmus. Savasmaya basladilar m,
bagnazca cesur olurlarmus. Titus’a ve Alman Imparatorluk Ordusu’na kahramanca direnmisler. Titus
onlar1 carmiha gererek odiillendirmis, biz ise daha merhametli davramp onlar1 kursuna dizdik ve
sopayla dovdiik. Bana kalirsa sadece Almanlar degil, biitin diinya bir sekilde Yahudilerden
korkuyordu. Ama von Hess bu korkuyu géremedigi icin nefretin sebebini de anlayamadi. Artik kimse
Hiristiyanlardan korkmuyor. Onlara, vahsi bir hayvana bakar gibi bakiyoruz. Vahsilesirlerse
vurulurlar, ama zarar vermedikleri siirece rahat birakilirlar.”

“Ama cok az Hiristiyan kaldi. Sayilar1 daha cokken ve Hitler yerine isa’ya taparlarken kimse



onlardan korkmuyor muydu?”

“Sanmiyorum. Aym sekilde degil. Von Hess, onun zamamndaki Hiristiyanlarin dinlerine karsi istekli
olmadiklarim séyliiyor. Almanya Hiristiyan degildi, Almanya’ya i¢ten baghlik disinda bir dini yoktu
ve tabi 1irklarin ¢ogunlugu Hiristiyan’di ciinkii Hiristiyan olmak Alman karsitt olmak demekti.
Aralarinda saldirgan olanlar vardi, Hiristiyanlar Avrupa’mn her yamna dagilmuslardi, hatta
Almanya’mn bile, ama ¢ogunun dine karsi bir istekleri yoktu. Bir Yahudi, Yahudilere karsi daima iyi
niyet besler ve Yahudilikte tehditkar bir unsur yoktur. Ama sadece bir din olmaktan ¢ikip bir 1irk da
olurlarsa, o zaman belki Kan Soyu bir tehdit olusturabilir. Bazen. Ve belki de Hiristiyanlik ¢cok erken
geldi. Belki de ¢ok zordu, demokrasi gibi. Von Hess savasci yaniyla, en basta bundan nefret ettigini
yaziyor. Hiristiyanligin kadinsi bir din oldugunu séyliiyor.”

“Bu ne demek?”

“Kadin gibi, demek.”

“Bir din nasil kadin gibi olabilir?”

“Erkekleri kadin gibi yaparak.”

“Olamaz. Ha, evet —belki Hermann olabilir- evet, anliyorum. Ciinkii kadinlar daha cok erkege
benziyorlar. Ama ¢ok erken? Yani Hiristiyanlik geri mi gelecek?”

“Oyle demedim. Ama savasin reddi tekrar gelmek zorunda. Bilincli bir reddedisten bahsediyorum, bu
hazin, goniilsiiz acliktan degil. Savasin gorkemini, iyiligini ve faydalarimi inkar eden bir adam
hakkinda yazmaya basladiginda bunun kadinsi oldugunu soéylerdi, yani kadin gibi.”

“Simdi burada, sizin huzurunuzda olsaydi asilzadeleri, onun kafasim ugururdum.”

Sovalye giiliimsedi, i¢ gecirdi. “Von Hess’i 6zleyecegim ve resmi bir rezalet i¢in de Nazilerimden
birine yardim etmek zorundayim. Yagh bir adamun hayatimn son demleri icin ¢ok sefil bir durum.
Evet, iste. Zamanimiz doldu.”

Sovalye masasimn ¢ekmecesinden miihiirlii, gosterisli bir paket ¢ikardi, 6zenle yazilmus Almanca
yaziyl okudu:

Bavyera, Hohenlinden Sévalyesi Friedrich von Hess’ten Ingiltere, Gloucester Sovalyesi
asilzadeleri Wilhelm von Hodenlohe’ye, Almanya’ya hac ziyaretine gelmis olan Alfred, E.W. 10762
numarali Ingiliz eliyle iletilmek iizere.

Alfred pakete bakti, bir sey soylemedi.

“Fotograf kitabin icinde,” dedi Sovalye. “Fotograf klisesini koymadim. Kiracagim. Isiga maruz
birakmazsan o fotograf bir yiiz y1l daha dayamr, o zamana kadar da biri mutlaka yeni bir klise yapar.
Fotografa dikkat et. Kitap kadar 6nemli degildir, ama dikkat edilmesi gerekir.”

“Ama efendim, kitab1 daha sonra paketlemeyecek miydiniz? Simdiden mi gitmem gerekiyor?”

“Evet. Ayrilik diisiinceleriyle son konugsmamizin tadim kacirmak istemedim.”

“Neden geri gelemiyorum? Olanlarin yarisini bile anlayabilmis degilim daha. Bana ne istersen yap,
diyorsunuz.”

“Bir noktaya kadar. Ama digerleri Hermann’in hapse girecegini bu gece 6grendiklerinde, artik



seninle goriisemem. Hermann’in neden hapse girdigini Ogrenecekler ve Sévalye olarak ben bu
geceden itibaren, adamlarimdan biri, sahsen tamdigim bir Nazi rezil oldugu icin utan¢ icinde yas
tutacagim. Ne kadar deli de olsam, bir Ingiliz’le ilgilenmem beklenemez. Seninle ilgilenirsem bu
olayda garip seyler olduguna dair kesin stipheler dogar. Anladin mu?”

“Evet, anladim. Ama ¢ok {iziicii. Kitab1 anlama sansim olmayacak.”

“Von Hess diyor ki, bir yarim akilli bile anlayabilir. Artik kullanilmayan sozciikler varsa icinde ki
mutlaka vardir, icerige bakarak tahmin yiirtitebilirsin. Anlayamadigin Almanca soézciiklerde Hermann
sana yardimci olabilir. Aslina bakarsan, acinacak derecede Ingiliz aksamn olmasina ragmen
Almancaya oldukca hakimsin.”

“Sizin Ingilizceye hakimiyetiniz kadar olamaz. Ha, sormak istedigim seyler! Bunu hic diisiinmedim
clinkii her seyin Hermann’la ilgili bir ayarlama oldugunu biliyordum. Simdi paketi koltugumun altina
alip dylece cikabilir miyim? Bu gece Hermann size yalan itirafta bulunacak ama ben gelemeyecegim.”
“Evet. Paketi koltuguna alip dylece cikabilirsin ve bunu s6ylememem gerek ama istersen biitiin kdye
de gosterebilirsin. Bana kalirsa en iyisi cantana koyup baska bir yere gitmen. Miinih olabilir. Hac
ziyaretini layikiyla tamamlaman gerek. Tim bunlar1 vicdamm rahat olarak yaptim ¢iinkii su ana kadar
tek bildigim Hermann’in, Hiristiyan bir kiza tecaviiz etmeye kalkan bir oglana kiifrettigi ve kazara
oldirdiigiidir. Ama bu geceden sonra o kadar gamsiz olmayacagim, sen de bir an 6nce seyahatine
baslar ve burada olacaklardan uzaklasirsan iyi edersin.”

“Su anda i¢im hig rahat degil,” dedi Alfred. “Hermann’la vedalasabilir miyim?”

“Ayrilisimz ne kadar hiiziinlii ve g6z Oniinde olursa o kadar iyi. Hermann aglarsa miikkemmel olur.
Korkung hikayesini anlatmak iizere bana gelmek icin hazirlamistir bile kendini.”

Alfred ayakta duruyordu, kiymetli paketi kolunun altindaydi. Dikkatle Sévalye’yi izliyordu; fotografik
goriintiisiinii zihnine kazimaya calisiyormus gibiydi. I¢ cekip bakislarim masaya dogru indirdi.
“Gengken,” dedi. “Bos zamanlarimda kiiciik Fred’i Oglanlar Kresi’nden alir, Avon’a gezmeye
gotiirirdiim. Bir oyun oynardik: ‘Sevdigimi A ile severim, c¢iinkii adi Alfred. Ondan A ile nefret
ederim, clinkii o akilsizdir, aptaldir, arsizdir’ ya da buna benzer koétii sézler bulurduk. Sonra sira ona
gelince Fred de bana aymisim yapardi. Alfabeyi bastan sona sayardik boyle. Bazen ona sozciik
ezberletmek i¢in Almanca da oynardik bu oyunu.”

Alfred basinm kaldirip tekrar Sévalye’ye bakti.

“Sevdigimi I ile severim, ciinkii o iyidir. Ondan A ile nefret ederim, ciinkii o bir Alman’dir. Keske
ylizliniizli, sacimzi, sakalimzi, gozlerinizi ezberleyip su mavi ceketinizi, pelerininizi ve yakanmzdaki
Swastika’yr unutabilsem! Bize ¢ok biiyiik zarar verdiniz, ¢linkii artik en iyi Almanlar: bile, diinyanin
en iyi adamim bile, Alman oldugu icin doya doya sevemiyoruz.”

“Evet,” dedi Sovalye, hafifce 6ksiirerek. “Bunun icler acis1 bir durum olduguna ben de katiliyorum.
Ama beni kafana cok takiyorsun, Alfred. Ben en iyi adam degilim, sadece baz1 avantajlar1 olan
biriyim. Sansliyim, bunun hayran olunacak bir tarafi yok. Sansimi sana geciriyorum ve umarim bu
oltimiine sebep olmaz. Haydi, hosca kal.”



Sovalye elini uzatt, Alfred onun elini sikarken en son bir Ingiliz’e bir Alman Sovalyesi’yle esit
davranilmasindan bu yana kag yiiz y1l gectigini diisiindii.

Sovalye yerine oturdu, “Esas durusa gec, Heinrich’i cagiracagim,” dedi.

Alfred esas durusa gecti, Heinrich gelene kadar Sévalye’nin basinin iistiindeki bosluga gozlerini dikti.
“Efendimiz,” dedi Heinrich selam vererek.

“Bu adamu disar ¢ikar, Polis Miidiirii’ne de kendisini gormek istedigimi soyle.”

“Efendimiz,” dedi Heinrich.

Alfred’le ikisi selam verdiler ama Alfred Ingilizlere has bir ézensizlikle yiiriiyordu, basim cevirip
arkasina bakt. Sévalye ona bakmadi. Ince, uzun, yasl ellerini masamin iistiine koymus, parmagindaki
yliziige dalip gitmisti.



BOLUM SEKIizZ

Alfred hac ziyaretinin son giiniinde, 6gleden sonra Southampton’a vardi. Pasaportunun ertesi sabah
sekize kadar siiresi vardi, sabah sekizde hava alamndaki Nazi ustasina rapor vermek zorundaydi.
Aksama kadar Southampton’da oyalandi, Kutsal Topraklara yaptigi seyahati liman iscilerine anlatti,
sonra Salisbury yollarina diistli, gecmekte olan bir kamyona selam durdu.

“Nereye?” dedi Alman sofor.

“Bulfort’a. Ingiliz lazam m?

“Nein. Danke schon.”

Alfred yiirimeye devam etti. Von Hess’in koca kitabinin agirligi, cantasinin sapim omuzlarina
bastiriyordu.

Biraz sonra arkasindan bir kamyon daha yanasti. Alfred diisiindii: “Bu kamyon Bulfort’a gidiyorsa,
Alman kullamyorsa bile binsem iyi olacak. Ya da her haliikarda bineyim ben, hi¢ degilse Salisbury’e
kadar giderim.” Kamyonu durdurdu.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Almanca.

“Bulfort’a gidiyorum, képoglu képek,” dedi sofér, temiz bir Whiltshire Ingilizcesiyle. “Atla bakalim,
Alfred ve benimle Almanca konusma liitfen.”

“Ah, ne sans, Johnny! Seni fark edemedim. Oh, bu cok iyi oldu! Artik uyuyabilirim. Amesbury’de
beni uyandirirsin, olur mu?”

“Hac gezini anlatmayacak misin?” dedi sof6riin arkadas.

“Ne zaman istersen, ama simdi,” diyerek esnedi Alfred. “Hamburg yolunda ¢ok hastalandim. Hig
uyuyamadim.”

Alfred, soforle genc arkadasinin arasina giizelce yerlesti, degerli cantasim yere, ayagiyla
hissedebilecegi sekilde koydu; Johnny’nin kamyonu siirmesine engel olmamak icin 6biir gence dogru
kaykildi ve hemen uykuya daldi. Kamyon giiriiltilyle, karanliga gomiilmekte olan arazide hizla
ilerliyordu. Johnny farlar1 yakti. Amesbury’e vardiklarinda karanlik iyice c¢okmiistii. Johnny
kaburgalarinmi diirterek Alfred’i uyandirdi.

“Amesbury’e geldik, Alfred. Burada m ineceksin?”

“Evet, liitfen. Stonehenge’de bazi hayaletlerle randevum var.”

Johnny giildii, Alfred’in koca cantasim firlatt.

“Hitler! Ne var bu cantada Alfred?”

“Kutsal Dag’1n taslari. Iyi geceler, Johnny. lyi geceler, Charles. Goriisiiriiz.”

Kamyon yola devam etti, Alfred ise yiiziinii batiya dondii. “Gecenin bu saatinde Stonehenge’e gidiyor
olamaz,” dedi Charles.

“Gitmez,” dedi Johnny. “Yine de, eski yerleri sever, bilirim. Herhalde Amesbury’de birini gorecek,

sonra da yola yiiriiyerek devam edecek. Bahse girerim, cantasindaki sey Kutsal Dag’in taslar1 da
degil. Alfred ikiyiizliiniin tekidir. Ben ondan iki kat daha dindarim ama hacca falan gitmiyorum.”



Charles giildii. “Sahte sofularin hacca gitmeleri gerekmez. Alfred’in inancim giiclendirmek istedigini
diistiniirler.”

“Ya, hem de nasil,” dedi Johnny.

Alfred, en biiyiik iki oglu Fred’le James ve kiiciik kardesi Thomas’la beraber yasadig1 Bulfort’taki
evine sabah dortte vardi. Cantasi epey hafiflemisti. Ogullariyla paylastigi odasina sessizce girdi,
postallarini ve ceketini ¢ikarip uzandi. Fred daracik yatagin gicirtisina uyandi.

“Baba, sen misin?”

“Evet, oglum. Jim’i uyandirma.”

“Rapor vermeye gec kalacaksin diye korkuyordum,” dedi Fred fisildayarak. “Aksama kadar ha geldi
ha gelecek diye bekleyip durduk. Jim seni cok merak etti. Uyandirayim da haber vereyim. Herhalde
kabus goriiyordur.”

“Sacmalama,” dedi Alfred. Ama yine de kalkip kiiciik oglunun yatagina gitti. “Bak kim geldi, Jim,”
dedi oglunun omzunu sarsarak.

Jim uyandi, karanlikta, duygularim hi¢ saklamadan babasina sarilirken kulagina da hizlica bir yumruk
atmay1 basardi.

“Camn almasin senin!” dedi Alfred. “Haydi, uyu artik.” Jim’i 6ptii, yatagina geri déndii.

“Neden bu kadar gec kaldin, baba?” dedi Fred.

“Bir ara anlanrm. Simdi olmaz. Uyumana bak, Fred. Uc saatten az kaldi uyanmamiza.”

Alfred ertesi giin aklim veremeden islerini yapti. Otomatik hareketlerle calisiyor ama bir tirlii
dikkatini toplayamuyordu. Von Hess’in kitabim siperin i¢ odasina koyup dogruca eve gitmeyi
planlamisti ama gizli yerine vardiginda her seyin oldugu gibi durdugunu, 6lii askerlerin her zamanki
savunma pozisyonunu aldigini, tiinelin arka tarafindaki kire¢ ve cakmaktasi parcalarinin ayni yerde
durduklarini goriince, yillar 6nce Tom’la beraber getirip tistiinde dinlendikleri eski ¢uvallara oturup
fenerin 1s181inda biraz kitap okuma istegine karsi koyamadi. Fenerin 15181 iyice zayiflayana kadar
okumus ve korkun¢ bir bas agrisiyla kendine gelmisti. Genel kullanim i¢in mum getirmeye karar
verdi. Siperin iki yam da acik olunca cereyan yapiyordu ama i¢ odada oturup okuyabilirdi; orada
mum eriyip akmazdi ve menteseli tahta kapiyr hava gelsin diye acik birakabilirdi. Kitab1 birakip
tiinelde emekleyerek ilerledi, tiinelin eski bir tag parcasiyla son bulan yerinde durdu. Bulfort’a dogru
geri cikarken tokezledi; dizlerinde derman kalmamusti, kafasi karisik ve bir o kadar da giizellikle
doluydu. Miicevherle dolu magaralar gibi, von Hess’in hala yanmasi miimkiin olan kiiciik 1s181yla
dehlizlere olan meraki yavasca ortaya cikiyordu. Iki ii¢ kilometre boyunca yiiriiyiip bir delikten
siirtinerek gecerken, kayip medeniyetlerle ve karmasik insanoglunun diisiince mekanizmasiyla
karsilagirken, sevdigi asil isi olmasina ragmen bugiin makine diizeneklerini icinden gelerek nasil
diistinebilirdi?

Ingiliz teknisyenlerin yemek vakt gelince daldigy diisiincelerden siyrildi. Yemek bitmis, adamlar
aylak aylak dolasiyor, megafondan verilen haberleri dinler gibi yapiyor, mesainin basladigim haber
verecek olan diidiigii bekliyorlardi. Alfred adinda bir adam kalabaliktan ayr1 bir yerde, herkesin



haberlerden daha ilging buldugu hac gezisini anlatiyordu.

“Alfred,” dedi adamlardan biri. “Senin kadin, Ethel, bebegini dogurmus ama kizmis. Ug¢ haftalik
olmus.”

“Ah, ben onu unutmusum. Insan her zaman sansh olacak degil, elbette. Tesekkiir ederim, Henry. Sen
oglunu almadin m daha?”

“Hayir. Alti hafta daha Margaret’te kalacak.”

Alfred baska bir sey sdylemedi ama diisiincelere daldi, etrafindakilere kars: tepkisizlesti.

Isini bitirdikten ve evde Thomas, Fred ve Jim’le beraber aksam yemegini yedikten sonra ceketini
tekrar giydi. Yemekte kisa kollu gomlegiyle rahat etmisti.

“Digar1 ¢ikmasan baba?” diye sizlandi1 Jim. “Bize hicbir sey anlatmadin daha.”

Fred bir sey demedi. O sabirhi bir cocuktu, leylek gibi uzun boyluydu; babasina benzemezdi ve
cukuruna kacmis zeka fiskiran mavi gozleri vard.

“Cikiyorum,” dedi Alfred. “Hayatimin sonuna kadar burada olacagim, Jim. Hikayelerimi o kadar cok
dinleyeceksin ki, sikint1 gelecek.”

“Hayatimn sonuna kadar burada kalacaksan, bu aksam da kalabilirsin,” dedi Thomas. “Nereye
gidiyorsun?”

“Kadinlar Bolgesi’ne.”

“Ha, peki.” Thomas alinmisti. “Bebegin kiz oldugunu sdylemediler mi sana?”

“Evet, ii¢c haftalikmus,” diye tersledi onu Alfred. “Istedigim zaman gidip Ethel’i gorebilirim, degil
mi?”

“Tabii, tabii,” dedi Thomas sakince. “Sana engel olan yok.”

Alfred homurdanarak cikti. Kadinlar Bolgesi kasabamn kuzey ucunda, yaklasik bir bucuk kilometre
karelik bir alam kaplayan kocaman bir kafesti. Kadinlar buradan izinsiz ¢ikamazlardi ve o izin de pek
nadir verilirdi. Iceride hastane ve birbirlerini yaraladiklarinda ya da tam bir tevazu gdstermeyi
basaramadiklarinda gonderildikleri bir 1slahevi vardi. Yemek istihkaklar1 giinliik veriliyordu ve
giinde bir kez, hamileliginin son evresinde olmayan ya da hasta olmayan biitiin kadin ve geng kizlar,
canindan bezmis bir erkek egitmen egliginde hafif, kadinlara uygun fiziksel egzersizler yaparlardi.
Bunun disinda canlari ne isterse yapabilirlerdi ama kiiciik cocuklar1 beslemekten, yemek
istihkaklarim pisirmekten ve dalagmaktan baska yapacak isleri yoktu. Ayda bir kez bu kafesten disar1
cikartihip kiliseye gotiiriiliirlerdi. Sadece o zaman erkekler gibi sokaklarda yiirtimelerine izin
verilirdi. Kadinlar bu ayricaliktan hi¢ hazzetmezlerdi c¢iinkii dini téren onlar1 hep aglatir, lizerdi.
Kizlar ve minik ogullariyla ikiserli ticerli kiiciik gruplar halinde yasamaktan daha mutluydular. Her
grup kiiciik ahsap evlerde oturuyordu. Ozgiirce hareket edebilen Hiristiyan kadinlarimn varligindan
habersizlerdi ciinkii hi¢ Hiristiyan gérmemislerdi. Hiristiyan diye korkun¢ bir sey oldugunu ve
iclerindeki erkek canavarlara itaat etmek zorunda olmadiklarini yarim yamalak biliyorlardi, ama
Hiristiyan giinahkarlar1 onlardan uzak tutuyorlardi. Hiristiyanlar, hi¢cbir kdy ya da kasabada, Kadinlar
Bolgesi’nin girisindeki nobetcilere bes yiiz metreden fazla yaklasamazlardi. Diger erkekler ise on alti



yasindan biiyiik olduklar siirece, istedikleri zaman igeri girmekte serbestti. Irkin zayiflamasina yol
acan enseste mani olmak icin belli ev ya da evler, babalar tarafindan ogullara yasaklanmisti. Yasak
algisi o kadar giicliiydii ki, ogullar kafesin o béliimiinii tiimden yok sayarlardi. Kadinlarin higbiri sira
dis1 hayatlar siirdiiklerini diistinmez; can sikintisi, mahkiimiyet ya da asagilanma gibi duygular:
tarladaki bir inekten daha fazla algilayamazlardi. Fiziksel aci, cocuklarimi kaybetme, kiz dogurmanin
utanci ve kilisede daima iclerini kaplayan o tuhaf kitlesel yas duygusunun disinda acikli bir seyin
bilincine varamayacak kadar aptallardi.

Alfred kizlarin oyun parkina gitti. Ergenlik cagina gelen biitiin kadinlara hakim olan o durgunluk heniiz
tstlerine ¢okmemisti; kiiclik cocuklar képek yavrular: gibi oynasiyorlardi. Oynadiklar1 belli bir oyun
yoktu —onlara oyun 6gretecek kimse de yoktu- sadece birbirlerini kovaliyor, kavga ediyor, diisiip
kalkiyorlardi. Yoluna ¢iktiklarinda Alfred onlar1 ayagiyla ya da eliyle yavasca kenara itiyordu.
Kadim Ethel’in, Henry adinda bir adama ait olan kardesi Margaret’le birlikte oturdugu evine gitti.
Dogruca oturma odasina girdi. Henry de, Margaret de evde yoktu. Belki de kadin yatak odalarindan
birindeydi. Ethel oradaydi; durgun, mutsuz ve kotii goriiniiyordu. Yeni dogan bebek ortalarda yoktu.
Ethel, Alfred’i goriince halsizce ayaga kalkti, oniinde egildi, yatak odasina yoneldi. Alfred
konusmadan o konugamazdi.

“Otur suraya Ethel,” dedi Alfred. “Istemiyorum.”

Kadin aglamaya baslad.

“Cok utantyorum, sahip,” dedi. Bir kadimn olabilecegi kadar mutsuzdu. Ona bir kiz cocuk dogurarak
Alfred’i kiistiirmiistii. Ethel’in ceketinin kolundaki, bir adamin miilkiyetinde oldugunu gosteren beyaz
kollugu c¢ikaracakti Alfred. Béylece baska bir erkek alabilirdi onu. Alfred ona asla kabalik etmemis,
vurmamis, onu dovmemis, tokat bile atmamusti. Ethel cok daha kotii durumda olabilirdi. Hatta
Nazilerin gittigi biiyiik eve gidebilir ve bu da cocuk dogurmaktan uzun siire muaf olmak anlanuna da
gelirdi; Almanlar irksal felaketlerin nasil engellenecegini dgrettikleri icin bu olasilik kadinlar1 hig
mutlu etmezdi. Kadinlarin milli duygular1 yoktu, biitiin erkekler aym derecede efendileriydi ama
Nazilerin ve Almanlarin fiziksel olarak zorbaliga kendi erkeklerinden daha meyilli olmalarim
anlayamiyorlardi. Ethel, Nazi evine gonderilmemek icin 6lene kadar Alfred’e, seve seve her yil bir
cocuk dogurabilirdi ama bunlari, zayifligim ve belinin cekilmesini hissettigi gibi belli belirsiz,
anlayis1 kit bir sekilde hissetti. Perisan durumdaydi, hastaydi ama bunu ancak bir hayvanin
anlayabilecegi kadar anliyordu.

Onun titredigini, aglamaya basladigim goriince, “Otur, Ethel,” dedi Alfred. “Daha iyilesmedin.”

Ethel oturdu. Alfred ona bakti, fotograftaki Alman kiz1 diisiindii.

“Glctint toplayana kadar seni rahat birakacagim,” dedi. Ethel’den ¢ok kendi kendine konusur gibiydi.
“(Cok mahcubum, sahip,” diye hickirdi Ethel.

“Senin utancin degil bu,” dedi Alfred. “Ikimizin.”

Ethel bunu anlamaya bile calismadi ama biraz daha mutluydu. Alfred heniiz kolluguna dokunmamusti.
Uzun bir sessizlikten sonra Alfred, “Kizim nerede, kadin?” diye sordu.



Ethel bakakaldi. Kutsal erkek cocuguyla gogsii kabaran babalar gibi konusmustu Alfred ve bu sozleri
bir kiz icin sarf etmisgti!

“Evet, nerede? Bogup atmadin umarim?”

“Hayir, sahip. Yatak odasinda uyuyor.”

“Git getir.”

“Siz... Siz onu gormek mi istiyorsunuz, sahip?”

“Ethel, hemen gidip getirmezsen kafana bir tane indirecegim simdi. Ben getirirsem bir tarafini
kirabilirim.”

Ethel kendini onun 6niine atip ellerini kenetledi.

“Ah, sahip, ben rezil bir kadimm ama iki oglan dogurdum. Kiza bir sey yapmayin, ona zarar
vermeyin!”

“Yaninda kalsin istiyorsun, ha? Bebege bir sey yapmayacagim. Sadece gérmek istiyorum.”

Son derece sasirmus ama itaatkar olan Ethel bebegi getirmeye gitti. Oturma odasinin kapisinda,
kundaktaki bebegi kucaginda, bir an tereddiide kapildi.

“Buraya getir,” dedi Alfred.

Ethel biraz daha yaklasti.

“Kucagima ver.”

“Ah, n’olur, sahip...”

“Ona zarar vermeyecegim. Tamam, iste boyle. Boyle mi tutuluyor? Ne kadar da uslu. Giiclii bir bebek
mi?”

Ethel, yavrular elinden alinan bir disi kopek gibi, gbzlerinde son derece endiseli bir bakisla
duraksad.

“Evet, sahip. Biz kiza gore epey giiclii. Liitfen, artik alabilir miyim?”

“Hayir, otur. Kucagimda c¢ok rahat.”

Ethel oturdu. Endisesi hafiflemeye baglamusti. Alfred’in davramislar1 anlasilir gibi degildi ama
sonunda onun ¢ocuga zarar vermeyecegini anlamusti. Alfred kucaginda yeni dogmus cirkin seyle
beraber oturdu, tuhaf seyler diisiiniiyordu. Bebegin koyu kahverengi saclar1 vardi, ama bu saclar
elbette dokiilecek, yenileri cikacakti. Biraz biiyiiyiince gercek saclarina kavusacak, sonra bu saclar
tiras edilecek ve Ethel’in ¢irkin kafas1 gibi hep tirasli olacakti. Kadinlarin 68renmesine izin verilen
tek beceri buydu: birbirlerinin kafalarim tiras makinesiyle tiras etmek. Ciinkii hicbir erkek bu
asagilayici isi tstiine almayacakti. Ama bu isin gbzetim altinda yapilmasi gerekiyordu ve kadinlarin
jilet bulundurmalar1 yasakti. Bu jiletleri kavga sirasinda kullanabilirlerdi. Alfred’in aklindan sunlar
geciyordu: Bu bebegi Ethel’den ve diger kadinlardan ayirsam, hicbir erkekle ya da oglanla
karsilagsmasina izin vermeden kendim biiyiitsem, bana saygi duydugundan ¢ok kendisine saygi duymay1
ogretsem, onu gercek bir kadina doniistiirebilirim. Son derece tuhaf bir diisiince. Hatta belki o Nazi
kiz1 gibi giizel ama giizel olmanin da 6tesinde bir sey. Yeni bir insan tiirii yaratabilirim, daha 6nce hic
var olmamug bir tiir. Beni sevebilir. Ben de onu sevebilirim. Yoksa genetik yoluyla Ethel’e mi



benzer? Hayir, cilinkii Jim ve Robert, Ethel gibi agir ve aptal degil. Hasar anne rahminde olmuyor.
Ethel bebegini karmndayken asagilayamaz clinkii cinsiyetini bilmiyor. Bu minik sey bir kadina
doniisebilir ama biiyiiylince tipki Ethel gibi olacak.

“Ethel,” dedi Alfred. “Bu cocugu alsam, ben biiyiitsem ve senden ¢ok daha farkli bir seye
doniistiirsem?”

Ethel’in bu s6zlerden anladig: tek sey, Alfred’in anlasilmas1 imkansiz olan erkek mantifiyla, kizi
ondan almakla tehdit ettigiydi.

“Hayir, sahip, hayir,” diye agladi. “Ben rezil bir kadimm ama ahlaksiz degilim. Yemin ederim, o
sadece bir kiz ¢ocugu. Degersiz olsun varsin, ben bakarim ona.”

“Senden daha degersiz degil,” dedi Alfred sertce ve elbette aptalca. Ama iiziilmiisti. Kucagindaki
bebeginin minik bedeninin agirligim, uysalligim (musil musil uyuyordu) duymasi ve ona, onun
cinsindekilerin tiimiinden farkli bir hayat vermek icin tuhaf bir sekilde can atmasi, Alfred’in kiziyla
bir oldugunu, birbirlerine ait olduklarim -Ethel bir yabanciyken- hissetmesine sebep olmustu.
“Elbette sahip, benden daha degersiz degil,” dedi Ethel, ezik bir tavirla 6ziir dileyerek. “Hepimiz
degersiziz.”

“Evet, aslinda onu alamam,” dedi Alfred iiziintiiyle.

Sessizce, kaba saba ahsap sandalyede kimildamadan oturdu, kollarimi hareket ettirip bebegi
uyandirmak istemiyordu. Aile hayatim diistiniiyordu. Eski zamanlarda su anki gibi, kucaginda bu minik
seyle oturabilirdi.

“Adini koydun mu?”

“Edith, sahip.”

Fred, Jim ve Robert’la beraber kiiciik Edith ve Ethel’le birlikte, Hiristiyanlar gibi oturma odasinda
oturabilirlerdi. Alfred bunu hayal edemedi. Su anda bile, bebegi kucagina almaktan hoslanmis
olmasina ragmen, Ethel’le aym odada bu kadar uzun siire oturmaktan rahatsiz olmustu. Bir erkek
kopegiyle istedigi kadar oturabilirdi ama bir kadinla, dogal ihtiyaclari karsilamamn disinda birlikte
vakit geciremezdi. Oglanlar onu tamyacak kadar biiyiidiigii ve onu dikkate almaya basladiklar1 zaman
Alfred onlarla oynamak icin ya disar1 ¢ikar ya da Ethel’i disar1 gonderirdi. Bir kadimn ogullariyla
gecirecegi kisacik saatleri calmanin nasil bir haksizlik oldugunu hi¢ diisiinmemisti. Kadinlarin
erkekleri neden huzursuz ettiklerini merak ediyordu. Bir kopekten daha fazla elestiride
bulunmuyorlardi. Erkek konusmadan asla konugsmazlardi. Ama yine de insan dayanamiyordu; ya disar1
cikmak ya da erkek arkadaslarinin yamna dénmek istiyordu. “Hepimiz rezil insanlariz,” diye diistindii.
“Bunu bilmiyoruz ama en azindan Sovalye biliyor; ben de biliyorum. Ama hepimiz, kadinlar yasasin
diye tasarlanmus bu asagilik, bu rezil yapidan utan¢ duyuyoruz. Sirf goriiniisleri ve davramslariyla
bile haykirarak bizi elestiriyorlar ve buna dayanammyoruz. Belki erkekler kacip uzaklasma istegi
duymaksizin o Nazi kiziyla oturmuslardi. Ama o bile sadece bir sablondu, kadinlarin kendileri
degildi. Biraz biiyiiylince Edith’le vakit gecirebilirim. Oglanlarla oynadigim gibi onunla da oynarim.
O zaman Ethel onu o kadar asagilamaz, boylece o da kendini o kadar asagilamaz ve farkli yetismis
olur. Farkli. Kadinlar Bolgesi’ne uymayan. Kafese sigmayan. Tanrim, keske kadinlar: hi¢ diisiinmek



zorunda olmasaydim! Onun i¢in hicbir sey yapamam; onunla vakit gecirirsem, bu onu sadece mutsuz
edecek. Onu boyle kucagima almamin bir 6nemi yok ciinkii hi¢ hatirlamayacak. Oglanlar i¢in de aym
sey gecerli. Kadinlar onlar1 sadece unutabilecekleri kadar kiiciik olduklar1 siirece sevebilirler.
Edith’i sevebilirim —Edith’i sevmek. Kiiciik bir kizi sevebilir miyim? Ne garip! Bilmedigi siirece
sevebilirim. Ethel’i ise sevemem. Hayir. Kadinlar1 olduklari halleriyle sevmek imkansiz. Ama bu
minik heniiz hicbir sey degil. O sadece Edith, benim ¢ocugum. Ah, von Wied, Hiristiyanlarin atesten
goliinde milyon y1l da gecirsen, sana az gelir.” Alfred, o Nazi kiz1 gibi kizlarin diinya yiiziinden
silinmesine ve bir erkegin kendi kizim sevmesinin imkansiz hale gelmesine sebep olan von Wied’i
diistiniince, farkinda olmadan bebegi daha siki kucakladi. Edith kipirdandi, sonra sabirsiz bir kedi
miyavlamasi gibi kizginlikla aglamaya basladi.

“Sahip!” Zayifligina ragmen Ethel hemen yerinden firladi.

“Otur!” dedi Alfred sertce. “Bir seyi yok. Simdi susar.”

Ama Edith susmadi. Miyavlamaya, minik kollarim giicsiizce savura savura protesto etmeye devam
etti. Alfred, Ethel’in oglanlar1 salladig1 gibi onu hafif hafif salladi. Edith aglamay: siirdiirdii.

Ethel sabredebildigi kadar sessizligini korudu, sonra insam kahreden bir cesaretle, “Affedin, sahip,
ama galiba karm acikt,” dedi. “Ne zamandir uyuyordu. Birazcik alabilir miyim —kisa bir siire icin.
Ac kalamuyor.”

Alfred bebegi verdi. Ethel onu beslerken odada bir asag1 bir yukar1 dolandi durdu. Bu dogal siireci
gormeye katlanamiyordu. Akl karmakarisik olmustu. Edith’i umursamamasi, onun cinsiyetinden nefret
etmesi gerekirdi. Sabah bir kizi oldugunu 6grendiginde hayal kirikligina ugramis ama biitiin giin onu
gormek istemisti. Su anda ise ona duydugu kadins: diigkiinliik daha da artmisti ¢iinkii Ethel’in bebek
icin, onun yapamadigl bir seyi yapmasina ¢ok oOfkelenmisti. Edith tamamen onundu, kimse ona
dokunamazdi. Edith’in ne oldugunu artik sadece o biliyordu; Edith degersiz degil, hayal edilemeyecek
kadar muhtesem bir seyin embriyosuydu. Ethel ise ona dokunabilecek bir degildi.

“Sahip,” dedi Ethel. “Yine kucaginiza almak ister misiniz?”

Ama Alfred’in hisleri yine degismisti. Kapkaranlik bir umutsuzluk ¢okmiistii {istiine ve uzaklasmak
istedi. Parmagim Edith’in avucuna koydu, bebek bu parmag zayif ama hissedilir bir baskiyla
avucladi.

“Artik sende kalsin. Ona iyi bak, Ethel.”

“Elbette, sahip. Kollugumu s6kmeyecek misiniz?”

“Ne?” diye diisiindii Alfred. “Bagka bir adam gelip de siirekli Ethel’le birlikte olsun, o da bebegi
ihmal etsin diye mi? Asla!”

“Hayir,” dedi. “Sikayetim yok.”

“Tesekkiir ederim, sahip. Ben degersizim ama yemin ederim, bir sonraki ¢ocugunuz erkek olacak.”
“Olmayacak!” diye tersledi onu Alfred. “Edith ii¢ yasina gelene kadar ¢cocuk dogurmayacaksin. Oglan
dogunca kizlarin nasil itilip kakildigim, nasil ihmal edildigini biliyorum.”

“Bagska ne olacakti ki, sahip?” Ethel o kadar afallamisti ki, onunla tartismaya bile ciiret edebilmisti.



“Bilmiyorum!” diye bagirdi Alfred. “Giiniin birinde her sey degisecek. Ona iyi bakmazsan, seni dyle
bir doéverim ki, yerinden kalkamazsin.”

“Bakacagim, sahip. Ona... Ona bir oglan cocuguymus gibi 6zen gosterecegim,” dedi Ethel biiyiik bir
cesaretle.

“Pekala,” dedi Alfred. “Yakinda yine gelirim.”

Disar1 ¢ikti, artik karanliga gémiilmiis bombos oyun parkindan gecip cikis kapisina yoneldi. Yanan
birkac 151k vardi ama oyun parkindan degil, sira sira dizilmis evlerden siiziiliiyordu bu 1s1klar. Kiigiik
bir sokaktan ya da bir meydandan gecerken —evler meydanin etrafimi saracak sekilde yapilmisti- bir
Sovalye’nin bir evden ¢ikagim, karsiya gecip kendisine dogru geldigini gordii. Ordu Sévalyelerinden
biriydi bu. En zinde ve gen¢ kizlar Sévalyelere ayrilir, Sovalye kadim olurlardi. S6valyeler onlardan
sikilinca Ingilizler alabilir ya da Nazi Evlerine gonderilirlerdi. Sévalye kadinlar: kolluklarinda beyaz
bir Swastika isareti tasirlardi; Ingilizlerin ya da Nazilerin bu kadinlara dokunmas: yasaki. Kizlarin
pek az1 S6valyeler meydanina gitmeyi severdi. Cocuk sahibi olamamislardi ve o ihtisaml1 asillerden,
siradan Alman ve Ingilizlere nazaran daha cok korkuyorlardi. Maddi ve manevi bir korku
icindeydiler ciinkii aksamlar1 beraber yattiklar1 Sovalyeler, ibadet giiniiyse eger, ertesi sabah kilisede
onlara bagirabilir, kizabilirdi.

Alfred, Sovalye meydamndan gecip kendisine dogru yaklasmakta olan bu adam goriince oyle
ofkelendi ki, tir tir titremeye basladi; kulaklar1 ugulduyordu. Ona ve Edith’e bunlar1 yapan, igrenc
planim gerceklestirmesi i¢in von Wied’e yardim eden asagilik insan, Almanya’dan nefret etmek icin
bir sebep daha iireten, bir kadim gercekten sevmeyi diisiinmemesinin ve kendi kizim kucagina almay1
daha 6nce aklina getirmeyisinin sorumlusu. Sovalye yaklasti, Alfred asik suratla onu bekledi. Hatta
ona dogru, Sévalye meydamna dogru ilerledi. Kitab1 ve Ingiltere’de hi¢ kimseye ondan
bahsetmedigini unutmustu. Yasli von Hess’in aptallik ve siddetin kotiiliikleri hakkindaki kesin
uyarilarim unutmustu. Zorla giizellik olmayacagina dair inancim bile unutmustu. Aklindan gecen tek
sey Sovalye’nin o anda yalmz oldugu, hizli ve akillica davranirsa onu bir giizel dévebilecegi, hatta
yardim gelmeden 6nce 6ldiirebilecegiydi. Bastonuna tutunup bekledi. Ama Ordu Sévalyesi ona dogru
gelirken Alfred acinacak derecede zayiflatici bir etkiyle, bu Sovalye gibi yakasinda giimiis
Swastikalar parlayan bir ceket giyen, keman calarken pelerini zarafetle omuzlarindan dékiilen diger
Sovalye’yi hatirladi. icten ice aciyla inledi. “Hi¢ sevmedigim o kiyafetleri bile bana onu
hatirlatiyor.” Alfred bastonunu yere vurdu. Sanki von Hess arkasinda durmus, en sevimli haliyle,
“Alfred, bu kadar sinirlenme,” diyordu. Kafas1 ¢ok mesgul goriinen Ordu Soévalyesi aniden basim
kaldirdi, yam basinda, Sévalye meydamnda dikilmekte olan Alfred’i gordii.

“Ne isin var senin burada?” dedi sertce. “Yabanci misin?”

“Hayir, asilzadeleri.”

“Cek git,” dedi S6valye ve yoluna devam etti. Alfred’in mutlak itaatinden o kadar emindi ki, pesinden
geliyor mu diye doniip bakmadi bile. Alfred siddet duygularindan arinmis olarak onun pesine diistii,
geri doniisii olmayan bir ¢1lginlik yapmaktan son anda kurtuldugu icin rahatlamisti. “Iste burasi,” diye
diistindii. “Kadinlar ve ne kadar cekilmez olduklar1 hakkinda diisinmeye basladigin yer. Les gibi



kokan pis bir batakliga benziyor. Ve Edith hayatt boyunca burada yasamak zorunda. Umarim o6liir.”
Ama cikis kapisindan gecip erkeklerin diinyasina girince daha iyi hissetmeye basladi. Bebekle ilgili
kisisel duygularimn, von Hess’in ona verdigi gorevle karsilastirilinca ne kadar kiicikk ve 6nemsiz
oldugunu gordii. Gercegi once korumak, sonra da yaymak her seyden 6nce gelmeliydi. “Alman
diisiincesi, baski diisiincesi ortadan kalkinca kadinlarin sorunlar1 da ¢éziilecek. Oraya gittigimde artik
daha dikkatli olmal1 ve saglikl1 diisiinmeliyim.” Hermann’1 diisiinerek evin yolunu tuttu.

Eve vardigindan on {i¢ yasindaki Jim coktan yatmisti. Teknisyenlik Okulu’nda cok calisiyor,
aksamlar1 yorgun diisiiyordu. Thomas disaridaydi. Kadinlar Bélgesi’ne hi¢ gitmemisti daha. Biitiin
cinsel ve duygusal hayatimi erkeklerle yasamisti. Bunda utamlacak bir sey yoktu, Alman hiikiimeti
Ingilizlerin homoseksiiel yasantisina karsi cikmiyordu. Béyle bir toplumda miimkiin oldugu kadariyla
normal olan Alfred, Thomas’1 hayat tarz1 yiiziinden hi¢ su¢clamamus, ona hi¢ imrenmemisti ama simdi
eve gelip de Fred’i mutfakta, tek basina kitap okurken bulunca, Thomas gibi yetismis olmay diledi
birden. Kadinlar Bolgesi’nin insam hasta eden o atmosferinde bulunmak, yeni dogan kizi icin
endiselenmek, Ordu Sévalyelerine saldirmaya niyetlenmek zorunda kalmazd: o zaman. Oniine gelenle
istedigini yapar, geceleri istedigi yere giderdi. Ama sonra caliskan, dikkatli ve sabirli, zekasinin
ardinda ne kadar dayamikli bir karakterinin oldugunu sadece babasimn bildigi Fred’e bakinca,
Thomas’a imrenmekten vazgecti.

“Ben disardayken bir Kizil Alman gelmedi herhalde?” dedi Alfred otururken.

“Hayir. Bir sigara yak, baba.” Fred babasina sigaray1 uzatti.

“Nereden buldun bunu?”

“Bir arkadas verdi.”

“Nazi mi?”

“Hayar, Ingiliz.”

“Kendin i¢, oglum.”

“Yo, alsana baba. Sana da alacakim ama param yetmedi. Thomas yiyecekleri senin gibi idare
edemiyor. Sikinti ¢ektik. Ama Jim’in beslenmesine hep dikkat ettik. Haydi, i¢ artik, baba. Benim i¢in
fark etmez.”

“Tesekkiir ederim, Fred. Arada bir tiittiirmek iyi geliyor.”

“Kizil Alman derken neyi kast ettin?”

“Kizil tiniformal1 bir Alman. Kalici Siirgiin.”

“Hic gormedim.”

“Eh, yakinda gortirsiin. Hermann. Hani bir Nazi vardi, geng bir asker, bes alti y1l 6nce gelmisti?”
“Hermann’1 hatirliyorum elbette. Ne yapmig?”

“Aslinda hi¢bir sey ama yapmus gibi davranacagiz, ¢iinkii hicbir saygin ingiliz’in, bir oglanin camm
alan bir adamla isi olamaz.”

“Iyi de, ne yaprmug?”

“Ha, isin ash, bir oglam o6ldiirdii. En iyisi bastan baglayayim. Kapiy1 kapat.”



Alfred ogluna Hermann’1, koro sarkicisim, von Hess’i, ucakla ugusunu ve kitabi anlatti. Fred dikkatle
dinliyordu. Hi¢ yorum yapmadi ama arada bir sorular sordu.

Alfred yasadig@l maceralarin kisa bir 6zetini gecip su i¢cmek icin ara verince, “Kitabl1 ne zaman
gostereceksin?” diye sordu.

“Yarin Long Barrow ciftliginin kahyas1 Andrew’e gidecegim. Elinden gelirse bana yardim etmekten
memnun olacaktir. Hermann’1 ise almasim istiyorum. Hermann’in o oglan iizerinden bir anlagmasi
var. Iki Ingiliz’in yaptug isi yapabilir. Biri bana acir da bir zamanlar arkadasim olan, itibar1 elinden
alinmig bir Nazi’ye, yash kadinlara ayrilan istihkak kadar yemek yiyerek agliktan 6lmesin diye
yardim etmeme izin verirse de, onunla herkesin icinde goriisemeyiz. Onunla elbette goriisecegiz. Bunu
yarin halletmek zorundayim c¢iinkii Hermann her an gelebilir. Ancak yarindan sonraki gece
Stonehenge’e gidebiliriz, sen de kitab1 goriirsiin. Yalmz simdilik sana benim okumam gerekecek;
cevirisini yaptikca peyderpey okuyacagim ciinkii sen matbaa harflerini ve Almanca dilbilgisini heniiz
ogrenmedin. Tembellikten kac¢inmam gerekiyor bu konuda. Heniiz {izerinde dogru diizgiin
calisamadigim bir siirii bilgi var Hiristiyanlar konusunda. Bu konuya ilgi duyuyordum eski masallarin
ilkel, batil sagmaliklar oldugunu diisiiniirdiim hep. Ama artik Hiristiyan efsaneleriyle von Hess’in
yazdiklarim karsilastirabilecegiz. Bir aksam Amesbury’e gidip eski dostum Joseph Black’i gorelim.
Ailesi ¢ok pis oldugu icin onlara “black” dendigini sanirdim, sdylemistim degil mi? Ama Gyle
degilmis, Sovalyelerinki gibi bir soyadiymis meger. Eskiden hepimizin bir soyadi varmus. Artik
sadece Sovalyelerin ve Hiristiyanlarin var. Hey, Thomas mu su?”

Alfred bir an duraladi, evden cikip yola indi, Hermann’in gelmis olabilecegini diisiinerek etrafa
bakindi.

“Bir sey yok. Adamin biri adres ariyor,” dedi geri gelince. “Bundan Thomas’a bahsetmek
istemiyorum daha. Almanlara karsi bizim yammuzda olmadigindan ya da saglam bir inancsiz
olmadigindan degil, ama von Hess acele etmememi sdyledi. Once senin her seyi anlaman istiyorum.
Jim’e tek kelime etme. O da senin ve benim kadar sadik olacaktir mutlaka, ama daha ¢ok kiiciik ve
cok heyecanli. Agzindan bir sey kacirabilir. Bu yiizden, simdilik benden baska kimseye bir sey
soyleme ve ¢ok dikkatli ol. Hermann’la da fazla konusma. Eminim ruh hali bir garip olacaktir.”

Uzun bir sessizlikten sonra, “Orasi giivenli bir yer degil, baba,” dedi Fred. “Hic giivenli degil.”
“Oradaki o yiikseltinin altinda bir siper oldugundan haberin var miydi?”

“Hayir, kimsenin de yoktur herhalde ve hi¢c de olmayacak. Ama yine de giivenli degil iste. Ciinkii biri
bulabilir. Ayrica, Nazilerin Stonehenge ve hayaletlerden korkmasina da bel baglayamazsin.”

“Sen olsan ne yapardin, Fred? Biitiin Ingiltere’de, Almanlarin bulamayacag nereye koyardin kitabi1?”
“Bilmiyorum,” dedi Fred. “Oyle bir yer yok. Sadece bu isi tesadiiflere birakmarmmz ¢ok korkung, onu
diyorum.”

“Endise edece bir sey yok,” dedi Alfred. “Von Hess kitab1 saklayamazdi, bu yiizden biz saklamak
zorundayiz. Elimizden geleni yaptigimiz siirece Tanr1 yardimcimiz olacaktir.”

“Tanr1’ya inamyor musun ki sen?” dedi Fred siipheyle.



“Gittikce inanmaya bashiyorum. Ama Tanr1 Alman’dir, sdyledir, boyledir diyemem. Artik yatiyorum.
Zaman varken biraz uyuyalim.”



BOLUM DOKUZ

Long Barrow ciftliginin kahyas: isini bilen bir adamdi. Ertesi aksam Alfred ona teklifini
gotiirdiigiinde, dort iblis ¢iftlik isinden anliyorsa, ikisini ise alacagim séyledi.

“Eleman ac¢i@imiz var, nereye kosacagim bilemiyorum,” dedi. “Sovalye’nin Polis Miidiirii’ ne
sikayete gittim, Dogu’dan isci getirilecegini soyledi, orada fazlalik varmus biraz, ama daha gelen
kimse olmadi. Birkac¢ haftayr bulacakmus. Hiikiimet karar almus, ama hizli1 hareket edemiyorlar iste.
Bu yiizden, sen o hain Nazi arkadasini, gelir gelmez bana gonder. Ter atsin da pisliklerinden arinsin
biraz. Genglerin ¢ogunu Teknisyenlik Okullarina génderdiler Alfred, simdi hepsinin agliktan nefesi
kokuyor.”

Alfred stirekli sikayet edilen bu konu yine giindeme gelince {izgiin {izgiin basim salladi.

“Bana uyar,” dedi. “Bu arkadasimin achik cekmesini istemem. Iri yari, giiclii kuvvetlidir, yash
kadinlarin yiyecek istihkakiyla yasayamaz. Obiir elemanlarina da citlat istersen, kendisi su siralar
goziinii karartmus durumda; yasamakmus, 6lmekmis, umurunda degil ve cok giiclii. Ona satasacak
olurlarsa, can vermeden 6nce birkacini mutlaka indirecektir.”

“Kimse ona bulasmaz,” dedi Andrew. “Onunla kavga etmekten utan¢ duyarlar. Medeni insanlar
Hiristiyanlara karsi birlik olmalidir. Olmak istemeyen olursa... eh, o zaman,” Andrew kiiciimser bir
tavirla yere tikkiirdii. “Ise gelince! Bir isi olacak, merak etme.”

Uc giin sonra Hermann geldi. Aksam yemegine eve gelen Alfred onu mutfakta, Fred’le otururken
buldu. ikisi de konusmuyordu. Hermann basim kaldirip bakn. HAlA konusmuyordu. Kizl
tiniformasimn icinde cok iri goriiniiyordu —kizil pantolonu, kizil ceketi, kizil kasketi- ama yash ve
hasta gibiydi. Genis omuzlar1 umutsuzluk icinde ¢6kmiistii, gozlerinin feri kacms, ruhsuzlasmsti.
“Diistindiigiimden daha kotii seyler yasamus,” diye diisiindii Alfred. “Ah, benim zavalli, ahmak Nazim.
Basina gelenler hep benim yiiziimden.”

Elini Hermann’in omzuna koydu.

“Sana is buldum, Hermann.”

Hermann’in gbzlerinde bir piriltt olmadi. Alfred’in duyamadig bir seyler mirildandi. Fred babasina
corba koydu, Alfred sessizce corbasini icti. Tabagin bitirince kalkt.

“Haydi Hermann. Ciftlige gidiyoruz.”

“Bu gece burada kalamaz mi, baba?” dedi Fred.

“Hayir. Onunla aym evde kalmamiz yasak.”

Hermann kalkt, tek kelime etmeden Alfred’in pesine diistii. Kafasi neredeyse kapimn kasasina
carpryordu. Onun gibi iri yar1 bir adam hi¢ gecmemisti bu kapidan. Ama devasa biri de degildi.
Hitler’den on bes santim kadar uzundu. Kasabadan ¢ikmis, Long Barrow ciftligine dogru gidiyorlardi,
her zamanki gibi adimlar: birbirine uymuyordu. Ciftlige giden sakin yollardan gecerlerken Alfred onu
kolundan tuttu.

“Bunlar1 sana yasattigim i¢in ¢ok tizgiiniim, Hermann.”



Hermann cevap vermedi.

Ama ciftlige yaklastiklarinda, “Seninle nasil goriisecegiz?” diye sordu alcak sesle.

“Yarin aksam yemekten sonra, hava kararinca yolun sonuna kadar git, biz de oraya gelecegiz. Kitabi
sakladigim sipere gidecegiz. Sadece Fred’le ben. Digerleri bir isler cevirdigimizi bilirler ama ne
oldugunu anlamazlar. Haydi, topla kendini bakayim. Sen yanlis olduguna inandigin bir sey yapmadin,
von Hess de bize yardim edecegine inaniyor.”

“Diizelirim,” dedi Hermann yine alcak sesle. “Calisirsam iyi olur. Sen gelme artik. Buradan sonrasim
kendim hallederim.”

Alfred, onun c¢iftligin giris kapisina gidisini, kapiy1 agip girdikten sonra dikkatle kapatisim ve
ahirlarin kdgsesini doniip gbzden kaybolusunu izledi.

“Itibarsizlagsmamnin rengi neden kizil acaba?” diye merak etti. “Hiristiyan haclar1 da kizil, Kalici
Stirglinlerin kiyafetleri de. Kendilerinin bile bilmedigi cok eski sebepler olmali. Belki bulurum.”
Alfred yaz, sonbahar ve kis boyunca, i¢c Onlu Sévalyesi von Hess’le yapug goriismelerde bunu ve
daha pek ¢ok seyi bulmustu. O, Fred ve Hermann, ii¢ gecede bir siperin oraya gidiyorlardi. Sonbahar
gelince daha erken gidiyorlar ama siper ¢ok soguk oldugu icin uzun saatler geciremiyorlardi. Ugii de
biriktirdikleri her kurusu muma harciyordu, kitab1 okuyabilen digerleri kadar Hermann da bu konuda
cok gayretliydi. Alfred ticiine birer tabure, Fred de iistiine kitab1 ve mumlar1 koyduklar kiiciik katlamr
bir masa bulmustu. Hermann genellikle, firsatim buldukga ciftlikten asirip getirdigi eski cuvallarin
listiine uzamyor, uykuya daliyordu. Aksama kadar beden isciligi yaptig1 icin yorgun diisiiyordu; hem
obiir ikisi gibi, onu uyamk tutacak kadar yogun bir ilgisi de yoktu. Bazen Almanca bir sézciik ya da
deyimin anlamum sormak ya da ltilkesiyle ilgili cok ilging bir bilgiyi paylasmak icin onu
uyandiriyorlardi.

“Uyan bakalim, Hermann. Buna ne diyeceksin? Almanya Sovalyelerinin aslinda ne olduklarim biliyor
musun?”

“Hitler’in Sovalyeleri.”

“Hayir. Cok daha eskiye dayamyorlarmis. Kafir Prusyali1 Slavlar1 Hiristiyanliga dondiirmeye giden
Alman S6valyeleriymis bunlar. Ne diyorsun bu ise?”

Ama Hermann diisiinemeyecek kadar yorgundu. Alfred’le diismanlarin gelebilecegi girisin arasinda
uygun bir yerde uzandig) siirece mutluydu Hermann. Giindiizleri mutsuz oluyordu ciinkii ciftlikteki
diger adamlar onu yalmz biraksalar da, saklamaya bile gerek gérmeden onu asagiliyorlardi ve bazen
goriindiigii gibi biri, Kizil tiniforma giymis, kisacasi1 Kizil bir Kalic1 Siirgiin olmadigina inanmasi ¢ok
zor oluyordu. Ama ii¢ gecede bir mutlu oluyordu c¢iinkii arada bir uykusundan uyamp Alfred’in
kahverengi ve Fred’in sar1 saclarini, kitabin iistiine egilmis kafalarimi goriiyor, Alfred’in Almanca ve
Ingilizce munlularim dinliyordu. Disaridan ise, arada sirada esen riizgirdan baska bir ses
gelmiyordu. Cok tedbirli davramyorlardi. Ayr1 ayr1 gidiyorlar, her seferinde farkli yerlerde
bulusuyorlardi. Ayak izi kalmasin diye, giristen iki yiiz metre Otesine kadar postallarim
giymiyorlardi. Iglerinden biri bir dikene basu@inda, fisiluyla kiifir ediyordu. Buralarda cayir
cimenden c¢ok diken vardi sanki. Bazen okuma grubunun bir {iyesi zamamnda gelemiyordu. Bunun



anlamm o kisinin, yasak bolgeye bir Hiristiyan girmis olmasi ya da Stonehenge’e birinin fazlaca
yaklasmasi yiiziinden yolunu degistirip eve donmek zorunda kalmasiydi. Ama bir felaket yasanmadi
ve soguga, bitkinlige, gtz yorgunluguna -mumlar konusunda cok dikkatli olmalari gerekiyordu-
ragmen Alfred, edindigi bilgileri Fred’e terciime etti. Cok ge¢meden Fred kitabin biiyiik cogunlugunu
kendi icin okumaya baglamusti. Sonra Alfred, Fred onu durdurana kadar Almanca okumaya basladi.
Kitap okuyarak, her ciimleyi dikkatle irdeleyerek en derin anlamim ¢ikarmaya calistiklar1 ¢ok giizel
bir geceydi. Alfred okuma bittikten sonra biraz dinlenmeleri gerektigini ve Amesbury Hiristiyan
toplulugunun lideri olan yash Joseph Black’le daha ¢ok zaman gecirmeleri gerektigini sdyledi.
“Hayir, bunu yapma,” dedi Hermann. “O zaman seni goremem.”

Alfred, Hermann’1 Joseph Black’in evine gotiirmemenin daha uygun olacagim diisiinmiistii. Ama
Almanya’daki aydinlanmay1 anlati@ Fred’i iki {i¢ kez Joseph’e gotiirmiistii. Son dort aydir, Alfred’in
pek bos vakti olmuyordu. Von Hess’in yazdiklarimi anlamaya c¢alismaktan arta kalan zamamnda
arkadaslariyla goriismek, kiiciikk Robert’1 Oglanlar Kresi’nde ziyaret etmek, Ethel’i gormeye gitmek,
Edith hakkinda kara kara diisiinmek ve cok sevdigi ikinci oglu Jim’e zaman ayirmak zorundaydi. Isine
gitmesi ve uykuya da zaman ayirmasi gerekiyordu. Bu ylizden ilgin¢ fakat en giivenilmez bilgilere
sahip olan Joseph’i ihmal etmeye basladi. Alfred’in bu Hiristiyan’la tamsikligi, daha dogrusu
arkadaslig tamamen tesadiif eseriydi. Bir aksam, Hitler karsiti gizli bir dernek olan Ingiliz Kafirler
Kardesligi toplantisindan doéniiyordu. Dernegin Ingiltere, iskocya, Irlanda ve Galler’in her yamnda
subeleri vardi. Uyeler haberlerin diger subelere yayillmas: konusunda dzgiir davranamyorlardi, bu
ylizden liderin, dernegin biiyiimesi hakkinda bir fikri vardi. Alfred iki arkadasiyla, Amesbury’den en
az lic mil uzaktaki bu miifsit kumpastan donerlerken bir ciglik duydular ve bes yaslarinda donmak
lizere olan bir Hiristiyan oglan cocugu buldular. Hitler karsiti hislerle dolu olan diger iki adamin
baska dinlere kars1 hosgortisii yoktu ve Hiristiyanlar1 asagilayip onlarin bir giibreden bile daha pis
yaratiklar oldugunu diistiniirlerdi. Alfred’e veledi orada birakmasini, nasil olsa 6lmeyecek kadar
giiclti oldugunu, ailesinin sonunda onu bulacagim ve zaten tiim bunlarin hi¢bir 6neminin olmadigim
soylediler. Ama Alfred, karsitlarina bile sirayet eden Hitlerci kan dokme, zalimlik ve zorbalik
degerlerine karsi giiclii ve mantikhi bir durus sergiledi. Cocugu orada birakamazdi, iki adamdan
ayrilip oglam1 Amesbury’e tasidi. Babasi Joseph Black sonunda ferahlamus, cok sevinmisti ve bunu
gostermekten hi¢ cekinmedi. En kiiciik oglunu aldi, Alfred’e cocugun biitiin gece, hatta ertesi giine
kadar buzun altinda dayanabilecegini sdyledi. Bir yanlis anlasilma yiiziinden cocugu hep baska
yerlerde aramugslardi. Joseph minnettardi, ama bir yandan da uzak ve ulasilmaz duruyordu. Onemsiz,
hatta igrenc biri olarak goriilen Alfred Hiristiyanlara karsi biiyiik bir ilgi duymaya baslamisti, ama
onlar1 konusturamadi. Ama oglan zatiirre oldugunda tekrar geldi ve Joseph onun Alman karsiti
oldugunu, Hitler’in Tanr1 olduguna inanmadigim anladi. O zaman Joseph ona acildi, dininin derin
gizemleri disinda her seyi anlatti ama Alfred’i uyarmayr da ihmal etmedi: “Son Giin geldiginde o
igreng iblis Hitler’e inamip inanmaman bir seyi degistirmeyecek. Tanr1 sana bu seytana inamp
inanmadigim ve inancim kaybedip kaybetmedigini sormayacak, sana Isa’ya inamp inanmadigim
soracak ve yalan soyleyerek bundan siyrilamayacaksin ciinkii Tanr1 biitiin kalpleri okur.” Ama



Alfred’in derdi Son Giin degildi, Joseph’in davramslarimn degismesine cok sevinmisti. Artik hepsi
cok gerilerde kalmusti, karda buldugu o oglan on alti yasinda giirbiiz bir delikanli olmustu; Joseph
yaslanmus, yerlesim yerinin basina gecmisti.

Alfred, Hermann’a dedi ki: “Okumaya bir siire ara vermemiz gerek, eski dostum. Fred’in gozleri
agriyor, ertesi giin islerini yapamiyor. Dinlenmemiz sart oldu. Yoldan gitmeyecek olursak bizimle
geceleri Amesbury’e kadar yiirtiyebilirsin.”

“Okumaya ne zaman devam edeceksiniz?”

“On bes giin sonra tekrar baslayacagiz, oglamn gozleri iyilesirse daha erken de olabilir. Hermann,
kitab1 koruyacagim diye buraya tek basina gelmemelisin.”

“Ya da Nazi kizina bakmak icin,” dedi Fred hiiziinlii bir sesle.

“Senin kafam patlatirim, Prusya asilzadesi seni,” dedi Hermann. “On yedi yasinda, sakali bile
cikmamis oglanlar bana 6giit versin diye terk etmedim ben Almanya’y1. Peki Alfred, on bes giin ara
verelim.”

“Soguktan kaskati kesilip yiirliyemeyecek hale gelmektense her gece sicacik yataginda rahat rahat
uyursun.”

“Ustimeyi tercih ederim,” dedi Hermann.

Boylece Alfred’le oglu, Joseph’e bir iki kez gizlice ziyarette bulundular, geceleri dikkatlice gidip
geldiler. Normal Ingilizler olarak itibarlarini kaybetmek istemiyorlardi.

Joseph ahirdan bozma evinde onlar1 hep sevingle karsiladi, onlar gelince kadinlari hemen disar
gonderdi ciinkii kadinlar erkek sohbetini dinleyemezlerdi, o erkeklerden ikisi inancsiz da olsa.
Joseph’in yasli, sagir babasi genellikle onlarla kaliyor, yeni yapilmus bir diidiigii cilaliyor ya da yasl
adamlarin yaptig1 diger isleri yapiyordu. Oglanlar ise pek ortalarda goriinmiiyorlar, tuzaklar kuruyor,
tarlalardan sebze asiriyor, kiimesinden kacmus bir tavugu tutup getiriyorlardi. Alfred, Joseph Black’e
gittiginde, maasiyla alabileceginden cok daha iyi yemekler yiyordu. Hiristiyanlara hiikiimet tarafindan
istihkak verilmiyordu ve calismalar1 da yasakti. Kdylerde yasarlar ya da yasadisi ufak tefek satislarla
hayatta kalmaya calisirlar ama ¢ogunlukla oldukga iyi kosullarda yasarlard.

Joseph taburesine oturup, diinya ve cennet hakkinda dogmatik tarziyla saatlerce konusurdu. Yiiziinde
dindar bir fanatizmle sakaci bir kurnazligin karisimindan olusan bir ifade belirirdi konugsurken.
Pasakh bir adamdi; yaglanmus, ak diismiis uzun sacglarim hi¢ yikamaz, nadiren tarardi. Digleri ise
saglikl1 ve bembeyazdi; siyah gozleri, Alfred’in gokyiiziinde goremedigi yildizlar1 goriirdii.

Alfred ona, “Kadinlar neden kafalarim tiras ederler Joseph?” diye sorardi.

“Sizin kizismus disi kopekler gibi kiimeslere hapsettiginiz namahrem kadinlarimz neden kafalarini
tiras ederler, bilmiyorum. Efendimizin kutlu kardesi Paul’ii yarim yamalak takip etmek mahser
giiniinde sizi kurtarmayacak ciinkii. Bizim kadinlarimiz, kutlu Paul’iin su sézii yiiziinden kafalarim tiras
ederler: ‘Kadinmin sa¢1 onun utancidir, bu yiizden kesilmelidir.” Bu s6ziin dogrulugu, erkegin zaferi ve
giiclinii saclarindan aldig1 gercegiyle kamtlanmistir, ipki aslanlarin kafesine diisen Samson gibi.”
“Erkekler saclarim kesse ya da tiras etse ne olur?”



“Cocuklar1 olmaz ve nesilleri tiikkenir.”

Alfred, Fred’in genc, vakur yiiziine bakti, gézlerinde belli belirsiz bir piriltt gordii. ikisi de kadinlarin
kafalarim tiras etmeleriyle ilgili gercegi ve erkeklerin saclar1 ve sakallariyla neden gurur
duyduklarim biliyordu.

“Kadinlar saglarim uzatabildikleri kadar uzatirlarsa kisir mn olurlar?” dedi Fred.

“Kadinlarin kulak hizasindan fazla sa¢ uzatmalar1 yasaktir,” diye cevap verdi Joseph. “O bile
utanilacak bir seydir. Kadinlar tiiysiiz olur. Kafalarinda sa¢ ¢ikmasina izin verilirse, yiizlerinde de tiiy
cikmasi gerekir. Hi¢ benimki gibi sakali olan bir kadin gordiiniiz mii siz? Bazen biraz sa¢ uzatiyorlar,
ama sadece lohusayken. Bunlar erkek arasinda konusulmayacak kadar 6nemsiz konular, hatta kaderi
kadinlardan daha kétii olan Hiristiyanlar ve inangsizlar igin bile. Ciinkii kadinlar ayrilip dagilmazlar;
acis1z tek bir parca halindedirler. Kadin higtir ve hi¢ kalacaktir.”

“Ama erkekler atesten golde sonsuza kadar yanacaklar.”

“Degil mi ya, Alfred? O giin geldiginde hayatta kalan miiminlerin ve 6lmiis olan Hiristiyanlarin
gorkemli mihmandarlarimn gozleri 6niinde igreng pislik Hitler ve giinahkar miiritlerinin kafasindaki
diger biitiin yalanci tanrilar ates goliine dokiilecekler.”

“Joseph, elinden gelse, Almanlari siddet yoluyla devirir miydin?”

“Siddet yoluyla Yahudiler Efendimizi 6ldiirdii. Siddet yoluyla biz asiler Yahudilere eziyet edip onlar1
oldiirdiik. ‘Hiristiyanlar, onlar1 affedin, ne yaptiklarim bilmezler,” buyrugunu unuttuk. Siddet yoluyla
Almanlar ve Hitler’in diger takipcileri bize eziyet etti. Giinaha giinah, felakete felaket mi ekleyelim?”
“Peki ama,” dedi Alfred, “ne yaptiklarimi bilmedikleri icin Yahudileri affetmeniz gerektiyse,
Almanlari da affetmeniz gerekmez mi? Sadece Hiristiyanlara eziyet etmek Tanr1’nin oglunu 6ldiirmek
kadar biiyiik bir su¢ olamaz.”

“Onlar1 affetmek bize diismez. Onlar1 affetmemiz ve onlara itaat etmemiz sdylenmedi. Almanlara
eziyet etmedik, onlara siddet gostermedik. Onlar1 affetmek Tanri’nin isidir ama affetmeyecektir,”
dedi Joseph sert bir sesle. “Biz kirlendik, onlarsa bize verilen cezamn araclaridir. Ama cok hevesli,
zalim ve hain araclar.”

“Cok hainlerdi, evet,” diye mirildand1 Alfred. “Joseph, Almanlardan 6énce ne vardi diinyada?”
“Yahudiler ve Hiristiyanlar vardi. Ama onceleri sadece Yahudiler. Diinyanin biitiin insanlar1 kutlu
Yahudi irkindan tiiredi. Bagka tiirliisii olabilir mi zaten?”

“Ama Japonlar sari, Amerikalilar esmer, biz beyaziz,” dedi Fred, Joseph’in bozarmis ve kirli tenine
bakt.

“Yahudiler ve onlarin soylar1 farkli renklerde olabilirler. Senin saglarin sariya c¢aliyor, Fred.
Alfred’inki ise kahverengi. Sen onun oglu degil misin?”

“Sanirim dyleyim.”

“O halde sorun yok. Goézler ve akil inangsizlikla kirlenip kararmadikga sorun yoktur.”

“Joseph, Hiristiyanlar okur mu?” dedi Alfred

“Hayir. Okumak ve yazmak kafir isidir. Gergekler daima agizdan agiza gecmelidir. Tanr isteklerini



bize yazarak mu génderdi? Son Giin’de Tanr lanetlendiginizi kiicilik notlarla m haber verecek? Size
soyleyecek, en siddetli gok giiriiltiisiinden bile daha yiksek sesle hem de. Isin giiciin alay etmek,
Alfred. Buraya neden geldigini bilmiyorum sanki. Bu yash Hiristiyan’la alay etmeye geldin.”
“Joseph, sen de cok iyi biliyorsun ki, buraya seni sevdigim icin geldim. Fred de 6yle.”

Joseph o sakaci, kurnaz giiliistiyle giiliimsedi. “Biliyorum, Alfred. Sen benim ¢ocugumu kurtardin, ¢cok
iyi bir adamsin, lanet olasica seni. Son Giin geldiginde bahcedeki en iyi horozmus gibi 6tecegim senin
icin...” Joseph bir an duraksadi, kafasi karismis gibiydi.

“Ne 6nemi var? Ben umursamiyorum, Joseph. Hakliysan haklisindir, seni su¢clamam.”

“Mesele o degil. Kutsal seylerden sz etmek yerine onlara yakin seylerden bahsediyorum.”

“Aman,” dedi Alfred, kendi kendine. “Artik bahgedeki en iyi horozun ne menem bir sey oldugunu hig¢
ogrenemeyecegiz. Ama onemli bir sey oldugunu sanmam. Joseph, bu diinyamn disinda ne var?”

“Bu diinya gokytiizii kabuguyla cevrelenmis yuvarlak bir toptur. Yildizlarsa 6biir diinyalardir.”

“Orada ne var? Hiristiyanlar m? Almanlar mu?”

“Melekler, ruhlar ve yanan atesin nazirlari.”

Joseph duvarin kenarinda duran bir kutudan simsiyah, disi les gibi olmus bir sise cikardi.
Darmadagin odanin i¢inde biraz arandiktan sonra dort toprak kupa buldu. Sisenin icindekini kupalara
doldurdy, birini alip babasina verdi. Alfred’in anlayamadig1 bir seyler mirildanan Joseph masaya
geldi, gogsiinde hac isareti yapti, kupasim kaldirdi.

“I¢ bakalim Alfred ve Alfred’in oglu.”

Ictiler. Cok etkili bir seydi ictikleri, Fred’in basi donmiistii. Sudan baska bir sey icmemisti o giine
kadar. Sik sik bira icen Alfred bile kupasimn yarisini ancak icebilmisti.

“Nedir bu?” dedi Alfred. “Cok sertmis, Joseph.”

“Yaban erigi ve yaban balindan yapilmis bir sarap ama sertligi, ficida bekletilmesinden ileri geliyor.
Giizel mi?”

“Cok.”

“Diinyanin biitin meyveleri ve biitlin yaratiklar1 insanlarin kullanmasi icindir,” dedi Joseph.
Sarabindan bir yudum aldi. “Isa Efendimiz yemeye ve icmeye gelmistir, diinyamn lezzetli ve kutsal
yiyeceklerini dgiirerek cikaran, o pis midesinde tutamayan igrenc Hitler gibi degildir. Ciinkii Hitler o
kadar zalimdi ki, 6lii hayvanlarin etleri, tahil ve meyve saraplari ondan kacar, ona yakin olmak
istemezdi. Kafirler der ki, insan Tanr1’y1 mutlu etmek istiyorsa cok az et yemeli —ya da hi¢ yememeli-
ve sulu bira i¢melidir. Bunlar Tanri’mn Son Giin’de soracag sorular degildir.”

“Ama Almanlar sarhos olsalardi ¢cok daha kotii olurlardi, degil mi?” dedi Alfred.

Joseph bir yudum daha icti.

“Hicbir sey onlar1 daha kotii hale getiremez,” dedi. “Hicbir sey onlar1 daha iyi hale de getiremez.
Tanr’mn inayeti onlara ulagmuyor. Sen, Alfred, giinaha, Efendimiz Isa’ya, Tanri’'mn ogluna
inansaydin seni Hiristiyan cemaatine alabilirdim ve Son Giin geldiginde kurtulmus olurdun.” Joseph
masamn kargsi tarafindan efkarla ona bakti. “Ama hi¢ umudum yok c¢iinkii aptal degilim. Almanlar ve



Japonlara gelince, onlar zaten lanetlendiler. En tlist mertebedeki adamlari, Fihrer dedikleri kisi
(onlar1 bir yere gotiirdiigii yok ya...) biitiin samimiyetiyle ve tevazu icinde bana gelse, affedilmek,
kutsanmak ve kendini Isa’mn kollarina birakmak istedigini séylese, bunu yapmazdim. Tanri’mn
hiikiimlerini tersine dondiirme giictimiiz yoktur.”

“Bu sira dis1 bir sey, Joseph. Sen onu asagiliyorsun, o da seni. Hayir, sira disi degil, dogru bir sey.”
“Dogru, evet. Onun beni asagilamasi bizim kefaretimizin bir parcasi ve Tanri’mn istegidir. Benim
onu asagilamam ise, lanetlenmis olan o iken, ac1 cekmemize ve giinahkar olmamiza ragmen, Tanr1’mn
timmetinden olmamizdandir.”

“Joseph, Isa 6ldiirilmeden énce ne oldu? Diinya nasil baglad1?”

“Tanr diinyayr Yahudiler yasasin diye yaratti. Binlerce y1l giinahsiz yasadilar. Sonra Kabil, kardesi
Habil’i 6ldiirdii.”

“Neden?”

“Cinki ikisi de Yahudilerin krali olmak istiyordu. Giinah buradaydi, gurur ve giiciin giinahi... Ve
diger biitiin giinahlar bundan dogdu ve Yahudiler binlerce y1l giinah icinde yasadilar.”

“Daha once hi¢ giinah yoktu diyorsun, peki giinahi nasil 6grendiler?” dedi Fred. Bu konuyla cok
ilgilenmisti.

“Bu bir muamma,” dedi Joseph basim iki yana sallayarak.

“Yani dini bir muamma mi? Kafirlere sdyleyemeyecegin bir sey mi?”

“Hayir. Demek istedigim, bu kimsenin anlayamadigi bir sey. Tanr1 o kadar iyiyken neden giinah
ortaya ¢ikt? Son Giin geldiginde bu muamma da anlasilacak, ama siz anlayamayacaksimz elbette. Iste
giinah béyle basladi, 6ldirmekle. iki insan arasindaki siddetle. Sonra binlerce yil giinah icinde
yasadilar ve onlar1 giinahlarindan kurtarmak ve diinyayr Habil ile Kabil’den 6nceki haline dondiirmek
icin Isa dogdu. Ama diinyamn ancak yarisi giinahlarindan arinmak istiyordu ciinkii giinah islemeyi
sevmiglerdi. Yahudilerin yaris1 giinahsiz yasamak istediler, yaris1 da giinah islemeye devam etmek.
Yahudilerin, onlara katilmak istemeyen yaris1, “Kibirli Oncii” —bu kutsal bir gizem degil, gercek bir
isimdir- dedikleri liderleri vasitasiyla Isa’y1 carmiha gerdi,” dedi Joseph endiseli bakislarla. “Ama
Isa’y1 kabul eden ve giinahin yok olmasim dileyenlere Hiristiyan dendi. Béylece Ikinci Biiyiik Giinah
islendi ve Isa oldiiriildii. Hiristiyanlar bu diiriist adamn dldiiriilmesine cok kizdilar.” Joseph bir an
duraladi. Gozlerinde ne fanatizmin ne de kurnazligin piriltilar1 vardi. Yiizii sakin, asil bir ifadeye
biiriinmiistii. Riiyadaydi ve kendisinden daha iyi ama ulasilmaz bir sey gérmiistii. “Eminim Joseph bu
Hiristiyanlik meselesini yiiziine goziine bulastirmistir,” diye diisiindii Alfred. “Eminim. Yiizeysel,
cahil, yashi bir Hiristiyan ve yine de gercek Isa’dan bir seyler hald ona ulasiyor. Ah, bir Adam
vardi.”

“Evet,” dedi Joseph toparlanarak. “Yahudileri diinyamn o6bir ucuna kadar kovaladilar, nereye
gitseler, nereye yerlesseler, hayvan tuzaklarim nereye kursalar, Hiristiyanlar peslerinden gelip onlar1
kovdu, suratlarina tiikiirdii, 6ldiirdii, onlara iskence etti. Bunlar1 hep Itaatsizlik icinde yaptilar, ciinkii
onlara Yahudileri affetmeleri sdylenmisti. Bu binlerce yil boyle devam etti. Ve sonra Ceza geldi.
Hiristiyanlar, en az yiirekli olan Yahudilerin had safhada pislige batmis Alman ya da Japon, biraz



daha cesaretli olanlarimn da Fransiz, Ingiliz ya da Rus -arttk ne dersen- olmasiyla cezalandirildi.
Ama yilanmn 1sir1@ képeginkinden daha zehirli oldugu igin, sizin aranizda dogan ve daha cesur olan
bu asagilik Yahudiler bizim bas zalimlerimiz oldular, pek de korkak olmayan Yahudilerin
soylarindan gelenler —yani siz, Alfred- kurallar1 ¢ignememiz karsisinda Almanlar gibi pek akilli
davranmadilar. Son Giin’de seni kurtaracak degil bu.”

“Ve bu da bin y1l boyunca agsagilandigimz zamana denk geliyor.”

“Evet,” dedi Joseph. “Cezanin dolmasina ii¢ yiiz bes yil daha var.”

“Ama Hitler’den bu yana 721 yil gecti.”

“Sizin takviminiz yanls. Ug yiiz bes y1l daha var.”

“O halde diinya sadece dort bin y1l mn var oldu?”

“Evet. Uciincii bin y1l en kotii ve en mutsuz gecen dénemdi. Itaatsizligin yamnda, o zamanki
Hiristiyanlar korkung giinahlar isliyorlardi, eski Yahudilerin isledigi giinahlardan bile daha kotii.
Cadilik, biiyiiciiliik, putperestlik, nifak almms basim gitmisti, birbirlerini paramparca ediyorlardi.”
“Sen muska satiyorsun, degil mi, Joseph?”

“Hayir. Bu kadar cahil olmasan senin bile yapabilecegin bitkisel ilaclar satariz biz. Biiyii gibi ise
yaramasinin sebebi, kafirin gercekten hasta olduguna inanmasi, bu yiizden ilacin iyi gelmesidir, aksi
halde catlak bir kafadan ¢ikmus biitiin hastaliklari tedavi edecegine inanci olurdu. Bunu anlayamazsin
ama kafir hastaliklarimn yaris1 Tanr1’dan uzaklastirildigin icin perisan olman ve giinahlarin yiiziinden
ortaya ¢ikar. Hiristiyan tedavisinde inancin kendine has bir giicii vardir; dyle ki bazilar1 bizi
asagilamaktan vazgecer, liziintiiyle yonlendirilir, saglam bir inangla daha iyi birisi olmamizi saglar.
Ama Tanr1, ‘Hiristiyan ilaclarina inandin mi?’ diye sormayacak, ‘Sadece patates mi kaynattin yoksa
tavsan da yedin mi?’ diye soracak.”

“Hiristiyanlarin putperestligi neydi?” dedi Alfred.

“Resimlere, Hitlerciler gibi degersiz putlara taparlardi. Inanmasi ¢ok zor,” dedi Joseph dalgin dalgin.
“Putlarin karsisinda gobeklerinin tistiinde siiriinecek kadar asag seviyelere diismeleri inamlacak gibi
degil. Ama yapmuslar.”

“Hiinerleri neydi peki?”

“O daha da kotii. Ciinkii sadece taklit. Seni Hiristiyanliga alabilecegimi sdylersem, Alfred, bunu
Amesbury Yerleskesi’nde sadece ben yapabilirim demek istemiyorum. Yerleskenin basiyim c¢iinkii
uygulamal1 konularda son s6zii soyleyecek birinin olmasi gerek. Ama ¢ocukluk cagim ge¢cmis olan ve
zavalli gen¢ William Whibblefuss gibi bedensel engeli olmayan herkes gizemleri anabilir ve seni
aramiza kabul edebilir. Gii¢, isa’mn giiciidiir ve hicbir insan digerinden daha kutsal degildir.
Almanlarin kendilerini Ingilizlerden daha kutsal saymalar1 ve Sovalyelerin kibirli bir sekilde, siradan
Nazilerden farkli bir hamurdan yogrulduklarim iddia etmeleri Kkafirliktir. Ama binlerce willik
Yanilgi’da baz1 Hiristiyanlar gizemli konularda daha c¢ok one c¢ikmis ve ‘Sadece bizim giiclimiiz
gecerlidir, Isa Efendimiz sadece bizim vasitarmzla sizi bulabilir,” deme ciiretini bile géstermislerdir.
Hiristiyanlar arasindaki kardeslik ve sevgiyi bitiren bu yamlg, aralarindaki en kanli ve en vahsi



kavgalara sebep olmustur.”

“Yani Yahudileri 6ldiirdiikleri gibi birbirlerini de 6ldiirdiiler, 6yle mi?”

“Bin y1llik Yanilgi doneminde, evet. O zamandan sonra hicbir Hiristiyan bir digerini 6ldiirmedi.”
“Kisisel kavgalarda da m?”

“Biz asla kavga etmeyiz,” dedi Joseph.

“Peki nasil basariyorsunuz bunu?”

“Hig kavga etmeyiz ciinkii birbirimizi severiz. Sen Alfred, Fred’le anlasmazliga diistiigiinde kavga mu
edersin? Tartisirsiniz, sonunda anlasirsimz ya da konuyu oldugu haliyle birakir, her biriniz kendi
diisiincenizle yola devam edersiniz. Kediler gibi birbirinize atlamaz, birbirinizin goziini
cikarmazsimz. Biitiin Hiristiyanlar baba ile ogul gibidir, kardes gibidir ciinkii; Ceza cekiyor olsalar
da arindirildilar, Yanilg icinde degiller ve artik birbirlerine 6fkelenmiyorlar diye cezalar
hafifleyecek degil. Oldiirmek, npki okuyup yazmak gibi kafirlere gore bir istir ve eskiden Hiristiyan
adetleri olan seyler bugiin bizim utancimzdir.”

“Tamdigim yash bir Alman’1 getirebilseydim keske buraya,” dedi Alfred. “Bircok ortak yammz var.”
“Miimkiin degil,” dedi Joseph. Ustiine alinmamust ama acimasizdi. “Almanya’da tamstu@in bir
Hiristiyan degilse elbette. Ama o zaman da ona Alman dememen gerekirdi.”

“Hayir, gercek bir Alman o. Ama Almanya’da dogup biiylimiis bir Hiristiyan’la tamssaydin,
Amesbury’dekiler kadar kardegin sayar mydin onu?”

“Elbette. Hac takan herkes benim kardesimdir ve o Ingilizce ya da ben Almanca konusana kadar,
ikimizin de bildigi kutsal s6zleri sevgiyle paylasiriz.”

“O sozler ikinizin de bildigi bir dilde mi?”

“Evet.”

“Biz biliyor muyuz bu dili?”

“Tanr1 saklasin! O Mesih’in kendi dilidir. Kutsal s6zleri Hiristiyanlardan bagka kimse bilmez.”
“Birkacini sOylesene,” dedi Alfred ¢ekinerek.

“Hayir. O sozleri kafirlerin 6niinde s6ylemek dine hakarettir.”

“Opziir dilerim, Joseph. Kiric1 olmak istememistim. Peki dilinizin geri kalamna ne oldu? Neden birkac
sozcik kaldi1?”

“Unutuldu,” dedi Joseph iiziintiiyle. “Biiyiik giinahimz yiiziinden Isa’mn kutlu dili unutuldu. Son Giin
gelip bizi aydinlatana kadar da hatirlayamayacagiz. O zaman simdi kullandigimiz bu kafir dilleri
kadinlar gibi yok olacak ve birbirimizi Tanri’mn diliyle selamlayip O’nun diliyle dua edecegiz. Ah!”
diye bagird1 Joseph. Coskuyla kendinden ge¢cmisti. “Ah, 6lim, nerede zehrin; ah, makber, nerede
zaferin? Iste o zaman Laus Deo’yu ve daha pek cok sarkiy1 séyleyecegiz. Sey...” Dine hakaret ettigini
fark edince hafifce 6ksiirdii.

Alfred hemen baska bir konuya gecti.

“Joseph, Isa’mn annesi de mi yok oldu?”

“Bin alt yiiz elli y1l 6énce yok oldu. Kadinlar,” dedi Joseph sertce. “Kus yuvasindan farksizdir. Kug



yuvasl ne ige yarar ki? Kim deger verir? Kim korur? Kuslarin kendileri bile énemsemez. Meryem
hakkinda, kutsal bir yumurta istiinde kuluckaya yattigindan baska ne denebilir? Meryem cennette
yalmz olabilir mi? Oyle ise eger, diger biitiin kadinlarin da oraya gitmis olmas1 gerekir.”

“Evet, anliyorum. Kus yuvasi demekle neyi kast ettin? Cocugun meydana gelisinde hicbir katkilari
yok mu?”

“Yok. Erkek ya da disi, biitiin cocuklar erkegin tohumlariyla viicut bulur. Kadin ise dogacak olgunluga
erene kadar cocugu icinde besler.”

Alfred cok ilgilenmisti ¢iinkii von Hess bu cok eski biyolojik yamlgimn, kadinlara dayatilan davranis
kaliplarimn bir sonucu oldugunu séylemisti.

“Buna inanmayiz biz,” dedi. “Hitler’e inamp inanmamakla bir ilgisi yok bunun. Anne cocugun
olusumunda katki saglar.”

“Asla saglamaz,” dedi Joseph. “Yaniliyorsun, ama neden yamlmayasin ki? Cocuk erkek olacaksa
baslangi¢ aninda babanin ruhunu alir, kiz olacaksa ruhu yoktur; diger kadinlar, hatta Meryem gibi bir
hi¢ olarak dogar. Hiristiyan ailelerde en biiylik kizlarimiza Meryem adim koyariz onu anmak igin,
ama hicbiri de diger kadinlardan daha {istiin oldugunu diisiinecek kadar kiistah degildir.”

“Oglanlardan bazilar1 neden biiyiiyiince annelerine benzerler?”

“Clinkii annelerinin verdikleri yiyecekler onlarin fiziksel goriiniislerini etkiler.”

“Anladim.”

Tartismayl baslatan tarafin iilkesine hiicuma gecen Joseph, “Madem kadinlarin ¢ocuklarin meydana
gelmesinde katkisi olduguna inamyorsunuz, o halde neden onlara o kadar kotii davramyorsunuz?” diye
sordu. “Onlar1 kafeslere kapatip ogullarim ¢aliyorsunuz. Bu bir erkegin kadina yapabilecegi en biiyiik
zulimdiir.”

“Bana kalirsa bu yanlis, Joseph. Sizin hiclerinize bizden daha iyi davrandigimzi goriiyorum.
Kadinlar digsar1 gondermeden énce onlarin giiltistiiklerini ve seninle konustuklarim gérdiim. Sadece
kiiciik kizlar da degil. Bizim yetiskin kadinlarimiz asla giilmezler.”

“Biz kadinlarimiza iyi ve sevilen kopekler gibi davramriz. Onlar severiz, bizimle oynasirlar ve
bizimleyken mutludurlar. Yiyecegimiz varsa, biz tokken onlar asla a¢ kalmazlar. Bize itaat eder, bizi
severler. Kars1 gelmedikleri siirece onlara asla el kaldirmayiz ve biitiin saygilh ve giivenilir kopekler
gibi, calismadiklar1 zamanlarda istedikleri yere gidip gelmekte Ozgiirdiirler. Onlara bakmamizin
karsiliginda ot toplarlar, ilaclarimizi ve sarabimizi yaparlar, odun toplayip yemek pisirirler, hatta cok
zeki olan birka¢ tanesi diidiikk yapimu icin ahsabin hazirligim bile yapar. Ama sizin kadinlarimz
yetersiz, zaylf ve yarim akilli yavru képekler gibidir.”

“Bizim kadinlarimizla hi¢ karsilasmadin, degil mi Joseph?”

“Bulfort’ta tarladan tarlaya siiriilen sigirlar gibi kafir tapinaklarimza gotiiriilen kadinlar1 gérmiistiim.
Hicbir sey yapamayacaklarini ve mutlu olmadiklarim anlamistim. Kadinlara Hiristiyan yontemleriyle
yaklasmak en dogrusudur. Bu boyledir ve Tanrimizin kardesi Aziz Paul, hatta binlerce yil Yamlg
icinde yasamug Hiristiyanlar bile bundan ayrilmamiglardir.”



“Oyle mi?”

“Asla.”

“Bu cok ilging.”

“Neden, Alfred? Yanilg ve Itaatsizlik erkekler arasinda hasil olmustu. Béyle konular Tanr1’ya degil,
sadece sahibine karsi giinah isleyen bir kopek gibi olan kadinlar icin cok karmasiktir. O halde,
Yanilg onlarin hatasi olmadigina gére, neden bu yiizden cezalandirilsinlar ki? Tanr1 bu kadar
adaletsiz olamaz.”

“Peki, bizim kadinlarimuz, hatalar1 olmayan seyler yiiziinden neden ceza cekiyorlar?”

Joseph ilk kez sasirdi. “Kotii yiirekli bir sahibi olan kopegin cektigi kadar aci cekiyorlar ama
kopeklere eziyet eden, déven, ac birakan kisinin Tanr1 oldugunu séyleyemezsin. Bunu yapan erkektir.
Kadinlarimiz eziyet cekiyor ciinkii hepiniz pis kafirlersiniz, ama onlarin acilarimn bir sonu var.
Oliimleriyle sona eriyor acilari, Son Giin geldiginde hayatta kalanlar icin bile gecerlidir bu. Sizin
actlarimzin sonu yoktur ¢iinkii Son Giin geldiginde hepiniz mezarlarimzdan ¢ikip yargilanacaksimz.”
“Eh, epey gec oldu,”
konusabilirim.”

dedi Alfred i¢ gecirerek. “Gitmemiz gerek, Joseph. Seninle saatlerce

“Bir daha ne zaman gelirsin?”

“Yakinda gelemem samrim. Belki ii¢ ay sonra.”

Joseph basini salladi, zeki ve kurnaz gozlerinde fanatizmin 15181 yoktu.

“Istedigin gibi gelip gidebilirsin, Alfred. Kapim sana daima acikur, gece giindiiz fark etmez. Ama
elbette gece senin icin daha uygun, buraya geldiginin goriilmesinden utamyorsun c¢iinkii.”

“Oziir dilerim, Joseph. Istedigimi yapmakta 6zgiir olsaydim giindiiz vakti gelir, Ingilizlerin ve
Nazilerin 6niinde Yerleskene girerdim.”

“Anliyorum.”

Joseph ikisini ugurladi, sonra Fred’i geri cagirdi.

“Fred, baban tehlikeli igler yapiyor.”

“Nereden anladin Joseph?”

“Ben Tanri’mn adamiyim, ayni zamanda da idrak yetenegim var ve dogal yeteneklerimi okuyup
yazarak koreltmem. Bir Hiristiyan cocugu, zeka diizeyi ne olursa olsun, bunu dogustan bilir. Sana
soylemek isterim ki Fred, Alfred’i bir kafiri sevmem ne kadar miimkiinse o kadar cok seviyorum. O
benim oglumu kurtardi, bizi asagilamaktan vazgecti, kizlarimiza yan gozle bakmadi. Etimizi,
ekmegimizi yedi, sarabimuzi icti; kendimi onun diismanlarina siper ederim, savasacak silahi bile olsa
korumak istedigi bir sey varsa camim pahasina korurum. Onun ve benim ailem arasinda bir dostluk
vardir, buna Tanr1 huzurunda yemin ederim. Nankorliik bir Hiristiyan giinahi degildir, Fred, ama
babana bunlar1 soylersem giiliip gececektir ciinkii hicbir seyi ciddiye almaz. Artik beni
anlamigsindir.”

“Evet, Joseph. Bunu unutmam.”

Fred Alfredi’n pesinden kosup ona yetisti.



“Ne istiyormus?” dedi Alfred.

“Seni sevdigini ve minnettar oldugunu séyledi.”

“Joseph iyi adamdir.”

“Ona giiveniyor musun, baba?”

“Beni anlayabildigi kadariyla,” dedi Alfred giilerek. “Bu zahmetli bir yol ama diinyamn ¢evresinde
tur atmak demek de degil.”

“Ona giivenebilecegini samyorum.”

“Dindar birine giivenemezsin. Cikarlarin dinle catisirsa dindar kisi séziinden cayar, sana ihanet eder
ve hakli olduguna inamr. Ama Joseph yine de iyi adamdir.”

Fred sustu, diisiincelere daldi ve Joseph’ten bir daha bahsetmedi.

“Unuttuklar1 o dil, Romalilarin dili Latince olmali,” dedi Alfred. Von Hess bu dilin Hitler’den cok
once kayboldugunu, sadece Hiristiyan Kilisesi’nde yazi dili olarak var oldugunu soyliiyor. Ge¢misten
bugiine kadar agizdan agiza ulasan eski kiliseden parcalar olmali. Rahipleri ve din savaslarin biliyor
olmasi ¢ok ilging. Fred, bir iki giin icinde von Hess’e gitmemiz gerekecek. Eminim ikinci seferde
daha cok sey 6grenecegim. Ve zavalli eski dostum Hermann da ndbet tutmaktan memnun olacaktir.”
“Umarim uyumaktan baska bir sey yapmak zorunda kalmaz,” dedi Fred. “Baba...” diye s6ze basladi
ama sonra vazgecip fikrini kendine sakladi.



BOLUM ON

Bir onbasinin sorumlulugu altindaki bes Nazi, Stonehenge’in iki mil kadar batisinda, Amesbury-
Exeter yolundaki telefon hatlarimn doésenmesi isinden doniiyorlardi. Karanlik cokene kadar
calismuslar, sonra da Bulfort’a donmek {izere alet edevatlarini tasiyan kiiciik kamyona dolusmuslardi.
Kamyon calismadi, besleme borusu baglantisi kirilmisti. Fenerlerin 1s1gimn altinda idareten bir
baglanti yapmak zor oldugundan onbasi askerlerine yiirliyerek donmelerini emretti. Kimsenin
ylirimekten gocundugu yoktu, gen¢ Alman askerlerine gore cok hafif bir isti ama bu gece
ylirilyiistinden cekinmelerinin baska bir sebebi vardi: Stonehenge’in yamindan ge¢cmek zorundaydilar.
Karanlikta ve yaya olarak. Yine de sarki sdyleye sdyleye taslarin yakimina kadar geldiler. Sonra
sesleri kesildi. Onbasi devam etmeleri icin i1srar etmedi. Altin verseler ya da iskence etseler de kabul
etmezdi; o da bu tuhaf Ingiliz bolgesinde Alman giiriiltiisii ¢ikarmamn bir alemi olmadigim
hissediyordu. Stonehenge’in yanindan sessizce gecmek hicbir askeri emre karsi degildi. Bu yiizden
sessizce yiirtidiiler ve kayalarin orttiigii yiikseltinin yakinlarindan gecerken birka¢ adim 6telerinde bir
c1ghik duydular. Hepsi korkuyla sicradi, oradan hizla uzaklasmak istedi. Ama iyi bir egitim aldiklari
icin adimlarim sadece biraz siklastirdilar. Ciglik devam etti; insan olmayan bir seyden, kahkahaya
benzeyen kotii niyetli bir kikirdama duyuldu.

“Ach, Hitler!” diye bagirdi adamlardan biri. “Hayaletler! Stonehenge hayaletleri!”

“Halt!” diye bagird1 onbasi. “Aptallar, sadece bir tavsan. Biri tavsan bogazliyor.”

Onbasi saniyeler icinde kayalarin iistiine tirmandi, yiikselmekte olan ayin 15181 altinda birinin atlayip
kactigim gordiiler. Onbas1 taglarin oraya dogru kacagin pesine diistii. Onbasimin kacagin pesinden
kosup onu yakalama istegi o kadar giicliiydii ki, cemberin icine kadar takip edebilirdi ama buna gerek
kalmadi; o cok meshur bir kosucuydu. Kacagi taslarin oraya varmadan yakalamus, Nazi birliginin
yanina getiriyordu. Naziler daha iyi gorebilmek icin feneri o tarafa dogru tuttular. Kacgak, bir
Hiristiyan genciydi, yarim akillimn teki oldugu belliydi. Askerlerin ayak seslerini duymus olmal1 ki
avin takip ederken bir an 6nce yakalamak icin giiriiltii cikarmisti. Onbasi kayalarin {istiinden atlayip
onu yakalamadan hemen 6nce tavsam 6ldiirmiistii ve tavsan simdi onbasimn elindeydi. Delikanlinin
tistiinde, serin bir gece olmasina ragmen, pis bir yiinlii gomlek ve bir pantolondan bagka bir sey yoktu.
Gogsiindeki hag yeterince acik sekilde goriiliiyordu. Onbas1 onu simsiki tuttu, delikanli dehsetle
gozlerini devirdi.

“Tavsam biz alacagiz, pis herif,” dedi. “Siradan cikin, askerler, etrafim sarin. Tavsanlarimizi izinsiz
avlamak ne demekmis 6grensin. Biitiin tavsanlarin Almanya’ya ait oldugunu biliyorsun, degil mi, pis
herif?”

“Nein, verstehen,” diye korkuyla i¢ ¢ekti zavall1 acemi oglan. “Ich sprech Deutsch nicht!”

“Hayir, sdylememem gerek. Bu agizdan Almanca ¢ikmayacak.” Onbasi ona bir fiske atti. “Ingilizce
biliyor musun, peki? Tavsanlar bizim, yaban tavsanlari da, her sey bizim.”

Adamlar yarim akill1 bu zavallimn dehset dolu ifadesine kahkahayla giildiiler. Korkular1 ge¢cmisti ama
ofkeliydiler, biraz 6fkeli; Hiristiyan delikanli onlar1 kizdirmusti. Aldiklar1 disiplinin digina ¢iksalardi



onu oldiirebilirlerdi ama suratina ve kulaklarina biraz vurdular, daire icine alip elden ele dolastirarak
cezasim verdiler. Sadece esek sakasi yapiyor, satasiyorlardi, birazdan yorulup yollarina devam
edeceklerdi ama zavalli hodik gittikce daha c¢ok korkmaya basladi. Agzi bir karis acik kalmus,
salyalar akiyordu; yiikselen ayin 15181 altinda gozleri vahsice parliyordu.

“Mein Herren! Mein Herren!” diye haykirdi. “Oh, nicht, Oh, nicht. Birakin gideyim! Birakin beni.
Size hayaletlerin yerini gosteririm, Mein Herren! Ve silahlar1 da —tavsan vurmaya ¢ok miisait silahlar
ama almaya cesaret edemedim. Hayaletlerden korkarim ben.”

“Ne!” diye bagird1 onbasi. “Birakin onu. S6yle bakalim, hayaletler ve silahlardan bahsederken neyi
kastettin? Kag silah var?”

Geri zekal1 oglan parmaklariyla saymaya basladi. “Bes, alt1, yedi, on, altms, bin!”

“Akl basinda degil. Kurtulmak i¢in numara yapiyor.”

“Hikaye uyduramayacak kadar akilsiz bu,” dedi onbasi. “Bir baksak iyi olacak. Olsa olsa
bosaltilmadan birakilmig eski bir kamyondur. Nerede bu hayaletlerle silahlar, delikanl1i? Orada mi?
Stonehenge’de mi?”

“Nein, nein, Herren. Bu tarafta. Birakin gideyim.”

“Hayatta olmaz. Sen de geleceksin, bize hayaletlerle silahlar1 gostereceksin. Yoksa basina
gelecekleri sen diigtin. Getir sunu, Karl.”

Hiristiyan delikanli onlar1 siperin kirectasi kapli tepesine gotiirdii. Akl1 bagindan hepten gitmisti ama
Almanlan tiinele sokabilirse, hayaletlerin onlar1 yiyecegini diistiniiyordu. Hayaletler disar1 ¢ikip onu
da yemeden hemen kacacakt oradan; hac¢ takan birinin hayaletlere karsi inancsiz birinden daha
korumali oldugunun da farkindaydi. Yine de, mabetlerine kafirleri gonderdi diye ona kizabilirdi
hayaletler. Delikanliya gore, cok ise yarayacak olan silahlar1 aldiklarinda daha da ¢ok kizacaklardi.
Boylece Almanlar tiinelin girisine dolandiklarinda ve onlara iceri girmeleri gerektigini sdylediginde,
askerler egilip tiinelden iceri bakarlarken delikanli ellerinden kurtuldu. Askerlerden biri onun koluna
yapistt ama delikanlimn 6riimcek agi gibi parcalanan gomleginin parcasi elinde kaldi. Oglan yar1
ciplak kosmaya bagladi. Oyle hizli kosuyordu ki, kalin postallari, agir kiyafetleri ve techizatlariyla
ytiiklii askerlerin i¢inde sadece onbasi ona yetisebilirdi.

Olanlar: goriince, “Bogsverin sunu,” dedi onbasi. “Bu tiinel koseyi doniiyor. Fenerini ver, Karl. Baska
feneri olan var m?”

“Benim var, ama bazen soniiyor.”

“Yere tut feneri, tek sira olun,” dedi onbasi giilerek. “Ya bu hayaletlerle silahlar1 bulacagiz ya da bu
gecitte saplamp kalacagiz.”

Siperin icinde ise Alfred ile Fred dyle dalmislardi ki, askerlerin miriltilarim duymadilar bile. Belki
de dogu riizgar onlar1 yakalamis, alip gotirmiistii. Sonunda, en 6nden emekleyerek gelen Nazi’nin
cikardigr sesleri duydular.

“Bir gelen var, baba.”

Alfred, cuvallarin iistiinde uyuklamakta olan Hermann’1 tekmeleyerek uyandird.



“Biri geliyor, Hermann, sessiz ol. Fred, kitab1 al —al, fotografi da icine koy- arka tarafa git, tasin
altina sakla.” Alfred mumlar1 séndiirdii.

Fred onun kulagina fisildadi. “Sen de gelemez misin?”

“Hayir. Onlara goriinmeden hep birlikte cikmamiz miimkiin degil. Haydi, Fred, cabuk.”

“Hermann’la ikinizin, kimsenin bulamayacagi bir yer aradigimz icin buraya geldiginizi sOyleyin,”
dedi Fred aceleyle ama sakindi.

Fred gitti. Alfred siperin 6n tarafindan gelen siiriinme seslerini dinledi ama Fred’in ¢iktig1 yerden hig
ses gelmiyordu. Ayaga kalkip sirtim siperin kdsesindeki bosluga verdi, olacaklar1 beklemeye basladi.
Ic odamin kapisimi cekecek vakit yoktu. Hicbir sey yapacak vakit yoktu. Sadece Hermann’in nefesini
duyuyordu. Belki de hayaletler gelenleri durdurmustu. Bir 1s1k parladi, “Ach, Hitler!” diye bagirdi
biri. Sonra bir bagkasi, “Ach, Himmler!” diye bagirdi. Bir kargasa oldugu belliydi. Endiseli ve
tedirgin olmasina ragmen giilme istegini bastiramadi. Almanlari, buranin neresi oldugunu bilemez bir
halde ilerlerken ve onlari, nerede olduklarini anlayip geri dénmek isterlerken hayal etti. O korkung
iskeletler yiiziinden onbasi bile bir an icin geri donmek istemisti aslinda. Sonra cesaretini toplayip
iskeletlerden birini itince kemikler beton zeminde dagilmsti.

“Haydi, sizi aptallar!” diye kiikredi. Sesi boslukta tuhaf bir sekilde yankilandi. “Sadece ciiriimiis
cesetler bunlar. Hitler adina, birinin bunlar1 6zellikle buraya koydugundan da eminim.”

“Kalk, Hermann,” dedi Alfred, Hermann’1 kolundan tutarak. “Gelen her kimse, hi¢ korkmadi. Fred
buna giivenemeyecegini soylemisti.”

Alfred’in elindeki Hermann’in kolu sismeye basladi. Kaslar1 canli bir yaratik gibi elinin altinda
hissetti Alfred. Kontrolsiiz bir 6fkeye kapilms yaratiklar gibi. “Hermann simdi delirecek ama ben
sakin olmaliyim,” diye diisiindii Alfred.

Onbasi makineli tiifegin basindaki iskeletlerin etrafindan dolandi, siperin arka tarafinda yan yana
durmakta olan Alfred’le Hermann’in yiiziine fenerini tuttu.

“Ach,” dedi. “Kemiklerden baska seyler de varmis burada!”

Hermann harekete gecti. Kirectas: ve cakmaktas1 yigimndan koca bir cakmaktasi alip nisan aldi, biitiin
giiciiyle fenere dogru firlatti. Her yer karardi, bir kargasa oldu. Hermann kavga ediyordu, orasi
kesindi; homurtular, iniltiler duyuluyordu. iskeletler dagiliyor, kurumus kemikler takir tukur sesler
cikararak yere diisiiyor, bu sesler insan giiriiltiilerine karisiyordu. Alfred hicbir sey yapmadi. Kavgaya
girerse Hermann’in kafasi karisabilirdi. Vuran, isiran, oyan o degildi ve bunun dogru oldugunu
biliyordu. Biraz soluklanmak icin kavgadan ayrilip kenara cekilen birinin siirekli kiifiir ettigi
duyuluyordu. Sonsuza kadar siirecekmis gibi duran bu kargasamn ardindan bir 1sik yandi. Onbasi
kavgadan ayrilmis, silahim c¢ekmis, sessizce duruyordu. Sag elindeki derin kesik disinda
yaralanmamisti. Hermann hala ayaktaydi ama kanlar icindeydi. Onbasi ona iki el ates etti. Hermann
devasa kizil bir kule gibi devrildi, yerde hareketsiz kaldi. Alfred hayretler icindeydi. Bir anda Kral
Nosmo’nun haline giilmeye basladi. Hastalanmus gibi makineli tiifegin iistiine egilmisti. Kirik kafatasi
kavga sirasinda daha da parcalanmus, canak gibi olmustu. Hermann 6lmiistii, 6lii gibi goriiniiyordu
ama kim bilir ne zamandir 6lii olan Kral Nosmo sadece hastalanmigs gibiydi.



“Pozisyonlar yiiziinden,” diye diisiindii Alfred. “Olen birinin yatar pozisyonda olmasi gerekir.”
Hermann diismanlarin ikisini halletmisti. Biri kimildamadan yatiyor, hirildiyordu. Digeri ise siperin
duvarina yapisip bayilmist. Iki Nazi ayaktaydi, ikisinden de oluk oluk kan akiyordu. Yaral
olmayanlardan biri elindeki fenerle ugrasan Nazi, digeriyse cakmaktas1 yiiziinden eli kesilen
onbasiydi. Silahimi kullanmak icin 15181n yanmasim beklemisti. Silahtan ¢ikan duman dagildi, insani
serseme ceviren sesin yankisi kesildi. Herkes sagir olmus gibiydi. Almanlarin korik gibi
solumalarimn digsinda 6lim sessizligi kaplamisti siperi. Onbagi silahim Alfred’e dogrultarak onu
etkisiz hale getirmeye calisti ama Alfred bunu umursamadi. Hermann’a bakiyor, onu ve von Hess’i
diistiniiyordu. “Cani pahasina.” Zavall cesur, aptal, duygusal Nazi. Ama bu son biiyiik kavgasi, trajik
bir bicimde huzurlu olan kisa hayatimn ardindan onu ¢ok rahatlatmis olmaliydi. Birka¢ dakikaligina
da olsa, tamamen mutlu olmus olmaliydi.

“Kizilmis bu!” dedi biri sonunda, saskinlikla.

“Biliyordum,” dedi onbasi. “Sen, oradaki, kimsin?”

“Alfred. Havaalam yer teknisyeniyim. Yammda mum var, onbasi, yakayim mi?”

“Evet. Feneri tut suna, Adalbert. Silahimu sana dogrulttum, Alfred. Yanlis bir sey yapma.”

Fener 1s181yla takip edilen Alfred mumlar1 yaku. Her sey yolundaydi. Ugiincii kisinin varlifina dair
bir iz kalmamust. iki tabure, kiiciik, kaba saba bir masa ve cuval y1gini. Fred muhtesem bir baslangic
yapmisti. Alfred mumlar1 yakinca onbasi bakmak icin yukari ¢ikti. Yapilan diizenlemelere goz
gezdirdi.

“Cuvallarin altinda bir sey var m?”

“Sadece uzanmak icin onlar,” dedi Alfred.

“Ara orayl, Karl.” Onbasi yarali olmayan Nazi’ye talimat verdi. Cuvallar deselendi, bir sigara
izmariti ve yanmus kibrit ¢oplerinden baska bir sey bulunamadh.

“Bir oglan burada silahlar oldugunu séyledi.”

“Surada,” dedi Alfred. “Giristeki makineli tiifek. Duvara dayali1 adamlarin elinde de tiifekler var.”
“Cok eski bunlar.”

“Evet,” dedi Alfred.

“Kirec nereden geliyor?” dedi onbasi, kire¢ y1ginina bakarak.

“Diger tlinelden. Orada bir delik var.”

“Digar1 mu ¢ikiyor?”

“Evet, ama ¢ikamazsimz. Sonu tagla kapatilmis.”

“Karl, feneri al, tasin oldugu yere kadar git. Iyice arastr. Siz ikiniz, siingiilerinizle su kire¢ y1ginim
desin bakayim.”

“Karl oradan donemez,” dedi Alfred.

“Komik olma, Alfred. Sen en iyisi ben izin vermeden konusma.”

Kire¢ yigininda saklanmusg silahlar yoktu ve Karl geri geri tiinelden doniiyordu.

“Bir sey yok, onbasi. Sadece koca bir tas var. Bu taraftan kimuldatmak miimkiin degil.”



“Sen ve Kizl, hep 6n girisi mi kullamyordunuz?”

“Evet.”

“Arka tiineli, bu sahte duvar1 kim yapt? iskeletleri bu sekilde kim yerlestirdi?”

“Isi giicii olmayan biri, herhalde.”

“Buray1 boyle mi buldunuz?”

“Hermann ve ben burayr kullanmaya basladigimizdan beri hep boyleydi.”

“Kim gosterdi size buray1?”

“Bir Hiristiyan,” dedi Alfred, haini kastederek.

“Sen de Kizil’la beraber buraya geldin, yukarida sizi bir Ingiliz ya da bir Nazi yakalar diye, dyle
mi?”

Alfred utanmus gibi yapti.

“Onu eskiden beri tanirim, askerligini yaptig1 yillardan beri. O zamanlar Kizil degildi.”

“Cok zevksizsin, Alfred. Bir Ingiliz’e gore bile cok zevksizsin. Ama bizi ilgilendirmez. Karl, su
mumlar: getir de adamlar1 gérelim.”

Onbasi silahim kilifina koydu, Hermann’in vahsi 6fkesinin kurbani olan adamlarin yaralarina bakmak
icin hepsi birden ellerinde mumlarla siperin girisine yoneldiler. Almanlar Stonehenge’den korkmanin
verdigi gerginlikle, karanlikta yeterince diismanla miicadele etmenin verdigi diirtiiyle sessizlestiler.
Onca yildir duvara dayali gorev yapan alti eski askerin yikilmasi bu bariscil isi sona erdirdi.
Askerlerden biri kayip arkadasimn {istiine, o da digerinin iistiine diismiis ve sag ellerine bagl olan
tifeklerinin agirligiyla giiriiltii ¢cikarmislardi. Bu korkung, yari giyinik iskeletlerin disaridan bir
miidahale olmaksizin zayif 1s1kta hareket edisi ve diisiisii, gergin ve sinirli Almanlar icin ¢ok fazlaydi.
Biri sicrayarak bagirdi. Digerleri ona giildiiler, bir kahkaha tufam koptu. Bu giiliislerde daha ¢ok bir
isteri vardi. O da utang ve 6fke duygularindan kurtulmak igin agir postallarimn dibinde yatmakta olan
Hermann’in suratim vahsice tekmeledi. Alfred cocuklugundan beri ilk kez kontroliinii kaybetmisti;
elini cebinden ¢ikarip Nazi’nin agzina bir yumruk atti. Ondan sonra hatirladigi tek sey, siperin tistiine
cOkmesiydi.

Acilar icinde, yatakta yatar vaziyette kendine geldi. Agrimayan yeri yok gibiydi ama en cok, nefes
aldikca, gogsii agriyordu. Her nefesin, verdigi aciyla onu 6ldiirecegini diisiindii ama yine de nefes
almaya devam etti. Bir kez nefes almaktan vazge¢cmeyi denedi ama yapamadi, bir sonraki nefesini
daha derin aldi. Ona bir yi1lmis gibi gelen bir siire boyunca aci ¢ekmekten bagka bir sey yapamadi,
sonunda acis1 biraz hafifledi ya da o aciya alisti. Diisiinmekte oldugunu fark etti. Hastanedeydi, demek
ki cok kotii durumdaydi. Her seyi hatirladi. Fred’i gormesi gerekiyordu. Birini cagirip Fred’i
gormesine izin verirler mi diye sormasi gerekiyordu. Ses cikarmaya calisi. Agzindan kan geldi,
cikardigr ses ise pek yiiksek degildi. Tastan oyulmus gibi diizgiin suratli bir Nazi emir eri {stiine
egildi. Alfred’in bir goziinde bandaj yoktu, bulamk da olsa gorebiliyordu.

“Olecek miyim?” diye fisildads, her heceyi giicliikle telaffuz ederek.

“Evet,” dedi Nazi. “Muhtemelen.”



“O zaman en biiyiik oglum Fred’i gormek istiyorum. Olur mu?”

“Bilmiyorum. Bakariz.”

Emir eri gidince Alfred, yine miimkiin oldugunca az nefes almaya odaklandi. Birka¢ kelime
fisildayinca biitiin giicii tiikenmisti sanki. Ama bilinci yerindeydi, Fred geldiginde de uyamk kalmaya
devam etti. Fred babasimin yamna oturdu, mucize eseri bir kesikten baska yara almamus olan sag elini
tuttu.

“Konus, Fred,” dedi Alfred.

“Peki. Alcak sesle konusmak zorundayim. Beni duyamazsan elini biraz oynat. O adama vurunca
Naziler delirdiler, seni dovdiller. Onbasi onlar1 durdurmadi. Onlara yardim etti. Kizil’la
yasadiklarina ragmen simdi herkes nispeten lizgiin. Hava alanindaki ustabasi c¢ok kizgin ve biitiin
Alman arkadaslarin altiist olmus durumdalar. iki giin boyunca baygin yattin, bu siirede diisiinme firsati
buldular. Kimse orada oldugumu aklina getirmedi. Herkes bana ve zavalli Jim’e cok tiziildii.”

Alfred elini oynatti.

“Duyamiyor musun, baba? Daha yiiksek sesle konusamam. Ug yatak dtede yatan biri var.”
“Duyuyorum. Sen ve Jim ic¢in ¢ok iiziiliiyorum, Robert icin de. Onlara sevgilerimi ilet.”

“Tabii. Kitap giivenli bir yerde. Siperden daha iyi bir yer, bana kalirsa. Joseph Black’te.”

Alfred’in tek goziinde endiseli bir ifade belirdi.

“Hiristiyan... Bizi ele verdi.”

“Ben de Oyle tahmin etmistim. Ama kazara olmus. Joseph kitabin senin ve benim icin cok degerli
oldugunun farkinda. Ama okuyamiyor. Ev ve iist aramasindan muaf olan sadece iki tiir var: S6valyeler
ve Hiristiyanlar. En basindan Joseph’e birakmamiz gerekirdi. O kadar aptal olmasaydim... Neyse.
Neyse, baba, kitabin yeri orasi. Almanlar Hiristiyanlar1 o kadar asagiliyorlar ki, asil ellerini onlarin
esyalarina siirmek dahi istemiyorlar. Joseph’e, Almanlarin kuliibesini hi¢ arayip aramadiklarim
sordum, bana delirmigim gibi bakti. Sonra dindar tavriyla degil, o kurnaz tavriyla, ‘Tanr1 bizi her tiir
aramadan korur. Kirpileri ariyor musunuz? Arasamz bile, bitten pireden baska ne bulabilirsiniz ki?’
dedi. Yani anlaman gerek,” Fred ciddiyetle fisildadi. “Hiristiyanlar var oldugu siirece kitap emniyette
olacak. Oras1 gercegin yeri. Kitab1 anlayamazlar ve kimse onlarin arasinda aramaz o kitabi. Ve
zamani geldiginde kitab1 yayacak kisileri de egitecegim. Zor olacak, ama basaracagim.”

“Adim benim adimin altina yaz. Ve benden daha az aptallik et, daha az siddet goster.”

“Peki, baba.”

“Edith,” diye fisildad1 Alfred.

“O kim?”

“Kliictik kizim.”

“Onu ne yapmamu istiyorsun?” Fred babasimn sayikladigindan emindi ama tek gozii gayet zeki
bakiyordu.

“Bilmiyorum. Yapilacak... bir sey... yok. Zamana... birakilmali.” Alfred sustu. Go6ziinii kapatti.
Acis1 azalmisti. Yeniden goziinii actiginda Fred’in yerinde yasli von Hess’in oturdugunu gordiigiinden



emindi. S6valye hi¢ konusmadi. Karga burnunu Alfred’e dogru egdi; gozlerinde memnun bir ifade
vardi. Alfred onu selamlamaya calisti fakat bu ¢ok zordu ve nihayetinde orada oturan Fred’di. Yani
her sey yolundaydi. Bilingsizlige siiriiklendi. Kimse onlari rahatsiz etmiyordu. Fred dort saat
boyunca, babasimn eli soguyana kadar orada dylece oturdu.
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